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舒 伯 特 的 音乐 精神 和 ppp 25S5 


育 少 年 时 期 


这 和 孩子 将 成 为 历史 上 少 有 的 音乐 大 师 之 一 。 
一 一 安 东 ' 施 密 特 (Anton Schmidt) 


舒 伯 特 的 生平 是 所 有 作曲 家 中 最 感人 肺腑 的 故事 之 
一 。 他 31 岁 英 年 早 逝 ， 但 却 为 世人 留 下 大 量 优秀 的 作 
品 。 每 伯 特 过 志 时 ,除了 他 的 朋友 之 外 ,广大 听众 还 来 不 
及 认识 这 位 浪漫 派 巨 芍 的 音乐 才能 , 直到 19 址 纪 末 , 舒 
伯 特 在 乐坛 的 真正 价值 才 开 始 受到 重视 。 

如 今 , 舒 伯 特 在 乐坛 的 显赫 地 位 无 庸 置疑 ,但 回首 当 
年 他 在 世 时 备 受 冷 落 忽 视 的 际遇 ， 仍 让 人 难以 置信 。 
1827 年 ,和 舒 伯 特 辞世 前 一 年 ， 英 国人 爱德华 霍 尔 姆 斯 
(Edward Holmes) 访问 维也纳 , 写 了 一 篇 关于 音乐 之 都 艺 
文 活动 的 报导 ， 竟 然 只 字 未 提 和 舒 伯 特 ; 法 国学 者 法 提 斯 
(M.Fetis) 于 1830 年 ， 音 乐 史学 者 拉 斐 尔 . 乔治 . 卡 斯 
怀特 (Raphael Georg Kiesewetter) 于 1833 年 描述 维也纳 
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的 音乐 活动 时 ， 也 都 对 舒 伯 特 视而不见 。 这 种 漠视 令 人 
咋舌 ,毕竟 当年 舒 伯 特 绝 非 默默 无 闻 之 辈 , 他 的 一 些 作品 
在 奥地利 曾经 出 版 并 上 演 ; 此 外 ,他 所 交往 的 也 都 是 当时 
维也纳 的 知识 精英 。 音 乐 史上 ， 没 有 一 位 作曲 家 像 舒 伯 
特 这 样 生前 境遇 冷落 , 死 后 才 享 誉 乐坛 。 

舒 伯 特 曾 对 他 的 忠实 好 友 约 瑟 夫 ' 冯 .斯 帕 文 
(Josef von Spaun，1788 一 1865) 说 : “我 内 心 深 处 期 许 有 
所 作为 ,但 有 谁 能 超越 贝多 芬 呢 ?" 舒 伯 特 死 后 一 年 ,斯 帕 
文 写 道 : “尽管 我 对 挚 爱 的 朋友 赞赏 有 加 ，…… 但 这 与 我 
对 莫扎特 ,海顿 的 尊崇 绝 不 相同 …… 1 


舒 伯 特 的 出 生地 ,维也纳 城郊 诺 斯 多 弗 街 54 号 ( 舒 伯 特 纪念 馆 ) 
2 


弗 朗 茨 ， 舒 伯 特 (Franz Schubert) 于 1797 年 1 月 
31 日 ， 诞 生 于 维也纳 郊区 汉 普 夫 (Himmelpfortgrund ) 
拥挤 的 公寓 里 。 其 父 弗 朗 获 . 特 奥 多 尔 . 和 舒 伯 特 

(Franz Theodor Sechubert， 1763 一 1830) 是 东欧 摩 拉 维 
亚 (Moravia) 农家 的 孩子 ， 母 亲 伊 丽 莎 白 ' 维 北 
(Elisabeth Vietz， 1756 一 1812) 是 西里 西亚 〈Silesia) 
地 区 锁 匠 的 掌上 明珠 。 他 们 在 维也纳 相遇 、 结 缩 ， 并 在 
当地 定居 ， 特 奥 多 尔 在 其 兄长 卡尔 创立 的 学 校 任 副 校长 
一 职 。 他 们 的 长 子 伊 格 纳 兹 : 舒 伯 特 (IJgnaz Schu- 
bert) 于 1785 年 婚 后 2 个 月 出 生 ， 紧 接着 在 16 年 间 ， 
13 个 孩子 相继 出 世 ， 不 地 只 有 伊 格 纳 效 以 及 1790 年 出 
生 的 费 迪 南 (Ferdinand Schubert) 、1795 年 出 生 的 弗 
朗 茨 . 卡尔 (Franz Karl) 、1797 年 出 生 的 第 十 二 个 孩 
子 弗 朗 茨 ， 舒 伯 特 ， 以 及 1801 年 ， 伊 丽 藻 白 年 逾 45 岁 
时 生 的 第 十 四 个 孩子 玛丽 亚 . 特 丽 薄 (Maria Theresia) 

等 五 个 孩子 存活 。 

舒 伯 特 出 生 的 地 址 为 诸 斯 多 弗 街 (Nussdorferstrasse ) 
54 号 , 是 一 蛋 可 供 16 户 家 庭 居住 的 公寓 ,每 户 都 只 有 一 
间 厨 房 和 一 个 大 房间 。 舒 伯 特 家 占 了 两 户 ， 父 亲 特 奥 多 
尔 白天 在 其 中 一 个 房间 教 一 些小 学 课程 。 

这 种 拥挤 的 现象 在 当时 的 维也纳 相当 普遍 ， 光 是 汉 
普 夫 9 条 街 的 86 由 房子 里 就 住 了 3000 人 。 当 时 维也纳 
市 中 心 区 的 人 口 大 约 是 5 万 ， 而 包括 四 周 城郊 的 总 人 口 
则 将 近 30 万 。 如 果 说 舒 伯 特 家 的 情形 和 附近 人 家 有 何不 
同 ， 那 就 是 有 时 会 有 将 近 二 百 个 小 孩 聚 集 在 这 间 小 公寓 

C3) 


中 ， 拥 挤 的 程度 可 想 而 知 。 特 奥 多 尔 显然 是 个 成 功 的 管 
理 人 才 , 因 为 当 学 生 人 数 增加 时 ,他 竟 能 增加 为 一 天 教 两 
梯次 学 生 的 课 ,一 次 100 个 小 孩 。 他 自己 的 儿子 只 要 长 到 
一 定 的 年 纪 ,每 个 都 成 了 他 的 助教 。 

1801 年 舒 伯 特 的 父亲 买 下 邻近 的 舒 林 街 (Siulen- 
gasse) 一 幢 较 大 的 房子 ,全 家 搬 了 进去 。 小 学 的 业务 持续 
扩大 ， 年 轻 的 舒 伯 特 也 在 此 完成 他 的 初级 教育 。 特 奥 多 
尔 是 位 好 老师 ， 他 时 就 认定 自己 的 儿子 襄 赋 非凡 。 费 迪 
南 是 这 样 回忆 和 舒 伯 特 的 童年 的 : 


我 父亲 在 弗 调 薄 年 幼 时 就 预见 他 有 不 凡 的 音乐 才 
华 。 父 素 亲 自 指 导 伊 格 纳 兹 和 我 拉 提 琴 ， 接 着 又 指导 小 
弗 朗 茨 ， 而 伊 格 纳 兹 则 为 他 上 启蒙 钢琴 。 随 后 唱诗 班 指挥 
米 歌 尔 ' 荷 塞 尔 (Michael Holzer) 教 他 小 提 琵 、 钢 到 
以 及 声乐 。 荷 塞 尔 不 只 一 次 提 到 这 位 生性 聪颖 、 才 华 洋 
溢 的 门生 : “每 当 我 想 教 他 一 些 新 东西 ， 就 发 现 他 早 会 
了 ， 因 此 我 实在 没有 为 他 上 过 什么 课 ， 常 常 是 无 言 以 对 
地 注视 着 这 位 天 才 。” 

舒 伯 特 当时 大 约 10 岁 ,而 1 岁 时 他 就 在 利 希 腾 风 
教堂 (Liechtental Church ) 担任 第 一 男 高 音 了 。 他 是 个 称 
了 的 首席 音乐 家 ， 总 是 能 适时 以 音乐 引导 礼拜 堂 里 人 们 
的 情绪 ,他 间 时 也 在 顶层 管风琴 房 独奏 小 提琴 ,并 创作 小 
型 弦 乐 四 重奏 、 歌 曲 集 和 钢琴 作品 。 


因此 ,斯 帕 文 形容 和 舒 伯 特 是 超凡 脱俗 的 奇 范 ”, 也 就 
2) 


舒 伯 特 出 生 的 房子 , 正 对 花园 的 中 庭 景 观 ( 舒 伯 特 纪念 馆 ) 


不 足 为 奇 了 。 

舒 伯 特 一 生 的 首次 转折 点 发 生 在 1808 年 。 当 时 维 也 
纳 最 高 教育 机 构 皇 家 神学 院 (今日 维也纳 儿童 合唱 团 前 
身 ) 公告 , 将 在 当年 5 月 招考 两 位 唱诗 班 团 员 , 人 选 者 同 
时 可 在 附属 的 学 校 接受 高 等 教育 。 费 迪 南 写 道 : 


1808 年 10 月 , 舒 伯 特 进入 决 选 ,在 神学 院 院 长 面前 
试 唱 。 他 身 着 浅 蓝 白色 的 外 套 ， 排 队 在 前 面 等 待 面试 的 
小 孩 都 开 他 玩笑 , 说 他 “ 绝 不 会 失败 ,他 就 像 个 小 磨坊 主 
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人 “一样 。.……， “无 论 如 和 何 ,这 位 校长 的 儿子 表现 非凡 , 教 
堂 音乐 总 监 安东尼 和 与。 萨 里 利 (Antonie Salieri) 、 艾 伯 勘 
(Eybler) 和 合唱 团 指 挥 库 那 (Kirer) 都 对 小 舒 伯 特 视 谱 
的 不 俗 表现 狗 赏 有 加 。 于 是 ， 他 开始 了 在 神学 院 的 求学 
生涯 。 


纵使 费 迪 南 描述 他 弟弟 的 杰出 表现 时 ， 因 感到 骄傲 
而 略 显 夸张 ， 不 过 舒 伯 特 的 天 分 极 时 受到 青睐 则 无 庸 置 
疑 。 萨 里 利 一 一 他 可 是 重要 人 物 , 主宰 维也纳 乐坛 达 40 
年 之 久 ,也 是 莫扎特 生前 的 死对头 ,他 的 赏识 对 舒 伯 特 而 
言 无 颖 是 极 大 的 鼓舞 。 

神学 院 的 教育 首先 是 提供 良好 完备 的 预备 课程 ， 等 
小 男孩 到 了 变声 期 ,再 以 “品行 "和 "学科 ”成绩 ,来 决定 是 
否 留 校 完 成 学 业 。 从 现存 的 学 校 日 记 中 发 现 , 1809 年 每 
但 特 从 刚 人 学 的 第 一 学 期 起 ， 就 维持 相当 优秀 的 课业 表 
更 。 学 习 科 目 包 括 拉丁 文 、 数 学 .自然 科学 .历史 ,地理 以 
及 宗教 。 他 接受 的 是 当时 最 好 的 教育 ， 结 识 的 是 从 各 地 
避 选 出 来 的 精英 分 子 ， 其 中 有 些 朋 友和 和 舒 伯 特 结 成 爱好 
音乐 的 莫 道 之 交 。 

更 重要 的 是 ,神学 院 的 音乐 环境 造就 了 舒 伯 特 , 为 他 
日 后 成 为 大 作曲 家 奠定 了 基础 。 教 授 他 钢琴 和 管风琴 的 


* 磨坊 厂 的 人 为 工作 方便 都 穿 白 色 衣 服 ， 而 当时 合唱 团 制 
服 也 是 白色 。 日 后 舒 伯 特 所 撰 声乐 套 曲 《美丽 的 磨坊 女 》(Die 
Schine Miillerin) 中 的 磨坊 工人 也 不 例外 。 一 一 编辑 注 
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安东尼 萨 里 利 (1750 一 
1825 年 )， 格 鲁 克 的 拥护 
者 , 黄 扎 特 的 竞争 对 手 。 
贝多 芬 、 舒 伯 特 及 李斯 特 


的 老师 。 油 画像 ,画家 不 
详 


温 泽 尔 . 鲁 锡 卡 〈Wenzel Ruzic- 
ka) , 是 一 位 专业 管风琴 家 , 并 兼 
授 中 提琴 和 大 提琴 , 据说 鲁 锡 卡 
曾 以 “上 帝 的 得 意 门生 ”来 鞠 党 
舒 伯 特 的 音乐 天 分 。 和 舒 伯 特 同 时 
也 学 习 小 提琴 和 声乐 。 神 学 院 有 
支 划 勃 发 展 的 管弦 乐团 , 每 天 演 
奏 一 首 交 响 曲 以 及 一 、 二 首 序曲 
以 给 学 生 。 舒 伯 特 任 首席 小 提 骏 
手 , 而 人 们 总 是 迫不及待 地 聚集 
在 神学 院外 的 广场 聆听 从 窗口 
流 演 的 音乐 。 

舒 伯 特 在 神学 院 的 同窗 回 
忆 他 们 在 学 校 的 日 子 , 其 中 一 位 
年 纪 比 他 小 五 岁 的 安 东 ' 和 截 查 
弗 尔 (Anton Holzapfel) 写 道 : 


当 我 和 他 较为 熟识 时 , 他 已 
经 读 四 年 级 了 。 一 个 圆 滚滚 的 矮 
小 孩 , 友善 的 笑脸 上 点 缀 着 两 个 
深 深 的 酒 窗 。…… 他 的 知识 面 很 


广 ,思考 方 式 似乎 很 早熟 ,我 曾经 保留 一 首 他 当时 写 的 长 
诗 ， 不 过 后 来 却 遗 失 了 。 那 首 诗 的 主题 是 赞美 上 帝 的 荣 
兆 全 能 ,以 14 世纪 欧文 写成 ,非常 罗 涩 难 懂 …… 
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维也纳 ,从 广场 一 侧 远 观 圣 ， 斯蒂芬 教堂 之 最 
除了 这 些 有 关 舒 伯 特 聪敏 过 人 的 描写 之 外 ， 霍 查 旨 


尔 还 记载 神学 院 乐 团 活 妈 的 情形 。 当 时 舒 伯 特 担任 乐团 
助理 之 职 : 


这 份 令 人 厌烦 的 工作 包括 保养 擦拭 乐器 点 亮 烛 合 、 
排 椅子 、 整 理 乐谱 。.……. 舒 伯 特 在 担任 首席 提琴 手 的 同 
时 , 兼任 这 职务 达 数 年 之 久 。 每 天 的 练习 、 教 堂 演奏 、 小 
型 室内 乐 演奏 , 占 满 他 课外 的 所 有 时 间 ，.……. 除 此 之 外 ， 
在 钢琴 稚 喝 歌 ， 尤 其 是 约翰 .琼斯 泰 格 〈Johann Zum- 
steeg) 的 民谣 诗歌 更 是 在 我 们 之 间 广 为 流传 。 总 体 而 言 ， 
音乐 在 同人 简 闻 仍 是 相当 严肃 的 话题 ， 而 舒 伯 特 又 在 其 中 


扮演 极 活跃 的 角色 。'……… 虽然 只 是 在 差劲 的 乐器 上 湖 意 
地 演奏 ， 但 年 复 一 年 ， 我 们 弹 奏 约瑟夫 “海顿 《Josef 
Haydn) 和 莫扎特 的 全 套 交 响 曲 ， 贝 多 芬 的 第 一 、 第 二 号 
交响 曲 , 以 及 当时 流行 的 序曲 ，:…… 我 们 也 演奏 海顿 、 莫 
扎 特 的 弦 乐 四 重奏 作品 :……: 


昌 然 这 是 霍 查 弗 尔 在 18$8 年 追 记 的 回忆 ,但 其 翔实 
描述 的 细节 重 现 了 当时 神学 院 的 风 瑶 。 

神学 院 的 生活 为 舒 伯 特 黄 定 了 再 完整 不 过 的 音乐 基 
础 ,他 不 仅 对 历来 伟大 作曲 家 了 若 指 掌 ,并 能 提出 异 于 大 


维也纳 少年 合唱 团 , 原 属 
皇家 教堂 合唱 团 ,首创 于 奥地利 皇帝 马克 西 米 利安 一 世 在 位 时 
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海顿 与 舒 伯 特 少年 时 代 的 音乐 摇篮 


众 的 批评 意见 。 斯 帕 文 还 记得 和 舒 伯 特 对 当年 风行 肯 那 
(Kenner) 的 交响 曲 的 厌恶 态度 : 


每 当 有 人 演奏 肯 那 的 作品 ， 舒 伯 特 就 很 不 耐 烦 地 一 
直 说 ， 真 是 大 无 趣 了 ! “他 无 法 了 解 为 什么 在 海顿 写 下 无 
数 的 交响 曲 之 后 ,这 种 沉闷 的 音乐 还 居然 能 上 台 演奏 。 


舒 伯 特 是 在 神学 院 里 认识 当时 正在 研读 法 律 的 斯 帕 
文 一 一 他 最 忠实 .大方 .敏锐 的 知己 。 昌 然 斯 帕 文 比 舒 伯 
特 年 长 11 岁 ,但 却 能 赏识 舒 伯 特 。 


当时 我 是 首席 第 二 小 提琴 手 ， 小 舒 伯 特 就 站 在 我 后 
方 。 我 很 快 就 发 觉 这 个 小 音乐 家 的 节奏 感 远 超过 我 ， 这 
是 使 我 对 他 侧目 的 第 一 件 事 。 接 着 我 注意 到 ， 这 位 外 瑶 
与 其 他 小 孩 无 异 .举止 恬静 的 小 男孩 , 正 以 最 敏锐 机 灵 的 
方式 与 乐团 所 奏 出 的 乐音 共鸣 。 


斯 帕 文 立 刻 被 这 位 才华 洋溢 的 小 男孩 所 深 深 折 服 。 
有 一 次 他 发 现 舒 伯 特 独自 在 练 琴 室 弹 莫 扎 特 的 奏鸣曲 


在 我 的 要 求 和 我 对 他 的 了 解 之 下 ， 他 为 我 弹 奏 了 自 
己 创作 的 小 步 舞 曲 。 他 有 点 害 郑 ,面红耳赤 地 人 弹 着 ,但 我 
的 梦 美 使 他 感到 愉悦 。 他 偷偷 地 透露 ,他 常 写 些 小 曲子 ， 
但 这 绝 不 能 让 他 父亲 知道 ， 因 为 他 父亲 禁止 他 献身 音乐 
创作 。 从 那 时 候 起 ， 我 就 常常 悄悄 地 拿 一 些 空白 五 线 谱 


给 他 。 


这 是 舒 伯 特 父 子 因 性 格 不 同 所 产生 的 第 一 个 分 歧 。 
虽然 特 奥 多 尔 对 儿子 的 音乐 天 赋 引 以 为 豪 ， 但 他 希望 小 
舒 伯 特 能 够 在 神学 院 接受 最 完善 的 教育 ， 以 便 将 来 成 为 
老师 。 舒 伯 特 当时 的 处 境 虽 然 别 无 选择 ， 但 总 是 违背 父 
亲 意 愿 把 大 部 分 时 间 投 注 在 音乐 活动 上 ， 这 也 是 导致 他 
课业 成 绩 低落 的 原因 。 特 奥 多 尔 是 个 保守 、 信 和 仰 虔诚 . 严 
格 又 心软 的 父亲 ,除了 偶尔 的 口角 ,两 人 之 间 的 分 歧 倒 也 
未 发 展 成 父子 失 和 的 局 面 。 舒 伯 特 的 母亲 伊 丽 东 白 是 个 
贤淑 、 仁 枇 的 妇 人 , 舒 伯 特 也 许 从 她 那里 继承 了 幽默 、 体 
谅 的 个 性 ,不 过 ,由 于 几乎 没有 任何 有 关 她 的 记载 留存 于 
后 世 ,她 的 生平 仍 如 迷雾 般 模 糊 不 清 。1812 年 S 月 , 舒 伯 


老 弗 朗 茨 ， 舒 伯 特 ， 作 
曲 家 之 父 


特 15 岁 时 她 就 去 世 了 。 

伊 丽 蒜 白 死 于 伤寒 ， 同 样 的 
疾病 日 后 也 夺 走 了 她 作曲 家 儿 
子 的 生命 。 当 时 并 没有 任何 记录 
显示 母亲 早 逝 对 舒 们 特有 何 影 
响 。10 年 之 后 , 他 写 了 一 篇 宛 言 
故事 《我 的 梦 》, 述说 一 位 母亲 的 
死 以 及 孩子 的 泪水 。 虽 然 这 篇 宛 
言 难免 受 到 典型 德国 浪漫 派 夸 
张 矫 饰 作 风 的 影响 而 称 不 上 是 
自传 ， 但 读者 仍 能 感受 到 隐藏 其 
中 的 悲痛 。 
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这 场 家 庭 变故 过 后 不 入， 等 伯 特 在 神学 院 的 生活 也 
有 重大 的 改变 ， 他 开始 跟随 萨 里 利 修 习 对 位 法 。 这 是 一 
项 特殊 荣誉 ， 因 为 萨 里 利 从 未 亲自 教授 神学 院 的 学 生 。 
萨 里 利 对 和 舒 伯 特 的 兴趣 , 源 于 他 听 过 舒 伯 特 一 年 前 (1811 
年 3 月 ) 所 写 的 《 海 格 的 悲歌 (Hagars Klage)。 这 是 一 首 
篇 幅 相 当 长 .充满 创意 的 歌谣 ,也 是 舒 伯 特 现 存 原稿 中 创 
作 年 代 最 早 的 曲子 。 以 14 岁 孩 子 的 程度 来 看 ,这 算是 一 
首 超龄 的 成 熟人 作品， 内 容 是 关于 母亲 对 垂死 爱 子 的 斐 惟 
疼 异 之 情 ， 正 反 上 映 舒 伯 特 自己 的 家 庭 悲剧 。 歌 词 出 自 当 
时 最 杰出 的 诗人 约翰 琼斯 泰 格 之 手 ， 舒 伯 特 非常 嘉 
爱 。 舒 伯 特 在 非常 年 轻 时 就 开始 创作 歌曲 ， 也 渊源 于 早 


En Weorperrrand 下 训 二 汪 


舒 伯 特 求学 时 代 的 神学 院 (图 片 左 侧 之 建筑 物 ) 和 筑 干 战争 中 的 
上 昌 维 也 纳 大 学 
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年 崇拜 这 位 诗人 的 热情 。 
萨 里 利 这 位 意大利 风格 的 大 师 ， 到 底 教 了 舒 们 特 什 
么 课程 ,并 无 人 知晓 。 和 霍 查 弗 尔 写 道 : 


我 清楚 记得 ， 所 谓 末 自 教 导 只 是 些 零 星 指正 而 
已 也 就 是 说 ,在 对 位 的 作业 上 修改 些微 不 足 道 的 小 
毛病 ; 他 对 舒 伯 特 的 指导 , 主要 还 是 在 读 谱 与 视 奏 上 ,这 


也 是 他 最 成 功 的 地 方 。 


起 先 ， 舒 伯 特 全 力 以 赴 认 真 地 在 


许多 十 意大利 总 谱 上 钻研 探讨 ， 他 甚至 视 奏 了 德国 歌剧 


格 鲁 克 (1714 一 1787 年 ) 
的 铜 铸 人 像 ， 现 存 于 伦 
敦 皇 家 音乐 院 


大 师 友 里 斯 多 夫 ， 威 利 巴 德 ， 格 
重 克 〈Christoph Willibald Gluck ) 
的 全 部 乐曲 ， 我 至 今 记得 他 为 我 
们 弹 奏 格 鲁 克 作品 的 情形 ……. 


这 段 在 神学 院 同 窗 的 日 子 
中 , 堆 查 弗 尔 对 舒 伯 特 了 解 很 深 ， 
也 曾 数 次 造访 舒 伯 特 家 。 他 说 舒 
伯 特 的 父亲 “似乎 并 不 欢迎 舒 伯 
特 神 学 院 的 朋友 来 访 ，……: 因为 
家 庭 经 济 后 据 之 故 "。 

在 神学 院 教堂 专用 的 弥撒 乐 
谱 中 ， 舒 伯 特 亲笔 写 了 一 行 字 : 
“ 弗 妥 茨 ， 和 舒 伯 特 最 后 一 次 献 唱 ， 
1812 年 7 月 26 日 。” 他 变声 了 ， 
这 也 是 决定 他 能 否 留 在 神学 院 完 
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成 课业 的 时 候 。 由 于 他 的 课业 成 绩 始终 相当 优秀 ， 所 以 
也 就 毫 无 异议 地 留 校 了 。 虽 然 斯 帕 文 曾 说 舒 伯 特 形容 神 
学 院 像 座 监牢 ,但 舒 伯 特 给 人 的 感觉 仍 相 当 快 乐 自在 ， 
这 主要 是 因为 他 有 许多 机 会 参与 音乐 活动 的 缘故 。 现 存 
最 早 的 一 封 舒 伯 特 亲 笔 信 函 也 是 写 于 这 时 期 ， 信 中 文句 
活泼 曲折 , 充分 显示 舒 伯 特 生气 勃勃 、 机 智 、 典 型 中 学 男 
生气 质 的 一 面 : 


1812 年 11 月 24 日 

直 说 我 的 烦恼 吧 ! 我 也 不 必 拟 弯 抹 角 地 说 些 废话 ,可 
以 快 一 点 达到 目的 。 我 一 直 在 思考 现状 ， 纵 然 总 体 说 来 
相当 令 人 满意 ， 但 总 还 有 可 改进 之 处 。 你 也 知道 我 们 有 
时 候 会 嘴 人 外 ,尤其 在 午餐 后 如 果 能 吃 块 面包 或 儿 个 苹果 ， 
就 不 必 饥 肠 纺 地 等 八 个 半 小 时 吃 晚 餐 。 我 衷心 希望 能 
做 些 改变 ， 这 些 念头 越 来 越 强 烈 也 越 急 迪 。 我 每 星期 可 
以 从 神父 那里 领 到 几 分 钱 〈groasts; 十 德 币 制 最 小 的 单 
位 ) 零 用 ,但 数目 实在 太 少 了 。《 马 太 福 音 》 第 三 章 第 四 节 
说 : 凡 相 信 它 的 人 绝 不 会 苇 乏 。 ”我 也 认为 如 此 ,所 以 可 
否 请 你 让 我 一 个 月 有 儿 个 铜币 (krenzer: 古 德 币 ) 花 费 。 我 
会 小 心地 节省 ,不 浪费 一 分 钱 。 此 外 ,门徒 马 太 说 过 : “他 
已 有 两 件 外 衣 ，, 一 件 给 穿 人 吧 ! ”想必 你 也 记得 这 话 。 同 
时 ,我 希望 你 能 记得 你 的 兄弟 正在 向 你 寻求 帮助 。 


这 封 向 家 里 讨 零用 钱 的 信 ， 几 近 冠 冕 堂皇 。 其 中 有 
关 《 圣 经 ?章节 的 出 处 是 错误 的 ,也 可 能 是 故意 的 。 


还 有 一 些 有 关 和 舒 伯 特 这 时 期 的 记载 ， 其 中 最 生动 羯 
实地 描述 出 自 乔 治 . 弗 朗 茨 ， 艾 克 尔 〈Georg Franz Eck- 
el) 之 手 ， 他 于 1858 年 受 邀 写 下 这 篇 回想 年 轻 时 代 神 学 
院 同 学 的 文章 。 在 详细 的 描述 开始 之 前 ,他 特别 指出 , 尽 
管 在 离开 神学 院 后 未 曾 和 和 舒 伯 特 见面 ， 但 他 对 舒 伯 特 的 
印象 即使 经 过 了 45 年 , 仍 是 棚 棚 如 生 ”“。 艾 克 尔 后 来 成 
为 悬 壶 济世 的 医生 ， 而 他 的 专业 训练 使 得 他 对 舒 伯 特 外 
观 的 描述 和 日 后 舒 但 特 的 画像 不 谋 而 合 。 


个 子 虽 小 但 强壮 ,四 肢 发 达 ,骨骼 均衡 ,肌肉 强健 , 体 

形 圆 滚 而 非 修 长 。 有 牌子 略 短 , 脚 廊 和 背 峭 弧度 良好 , 腹 膊 
和 有 双 腿 粗壮 ,浑圆 有 力 ; 手脚 不 大 , 步履 轻快 ,活力 充 
沛 。 头 骨 相 当 大 , 目 圆 , 顶 着 一 头 亮 褐色 的 卷发 。 脸 孔 被 
前 额 和 下 书 占 去 相当 面积 , 虽 称 不 上 黄 捍 却 表情 丰富 、 神 
气 副 人。 眼睛 柔和 可 人 ,如 果 我 没 记 错 的 话 ,平常 那 双 眼 
睛 是 淡 褐 色 的 ,但 在 他 兴奋 时 会 
像 火 燃烧 一 样 发 亮 ,感染 周围 的 
有 时 则 会 被 低 垂 的 眉毛 所 覆 
。 也 正 因 为 如 此 ,就 像 许多 近 
0 
ee 
小 了 许多 。 上 鼻 桶 约 中 等 大 小 ， 厚 
灾 高 ， 和 弧 形 俊秀 丰满 有 致 的 
舒 伯 特 在 神学 院 读书 时 上 层 之 间 有 道 微 小 但 清楚 的 刻 
留 下 的 侧 影 痕 ， 具 有 相当 的 个 性 美 。 两 颊 绷 
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有 深 陷 的 所 谓 美人 酒窝 "。 肤 色白 上 斩 ,光彩 照 人 ,和 所 有 
天 才 没 有 两 样 。 舒 伯 特 的 表情 总 是 充分 反映 内 心 的 情 
绪 ,若非 面容 严肃 、 届 头 紧 锁 、 上 层 紧 闭 , 就 是 目光 柔和 ， 
面 带 笑 容 , 完 全 一 副 才 华 洋溢 的 迷人 模样 。 


(对 每 伯 特 眼睛 的 描述 有 两 种 说 法 , 灰色 或 褐色 ; 可 
能 由 于 他 大 部 分 的 时 间 都 戴 着 眼镜 ， 也 可 能 是 他 的 眼睛 
显然 两 色 混 合 之 故 ) 艾 克 尔 对 合 伯 特 的 描述 非常 生动 ,他 
点 出 舒 伯 特 个 性 上 “ 非 言辞 所 能 形容 的 幽默 与 温馨 ”。 此 
外 有 项 特质 是 舒 伯 特 从 小 到 大 都 未 改变 的 ， 那 就 是 无 论 
他 花 多 少时 间 和 那 群 多 嘴 好 批评 的 同 信 相 处 ， 舒 伯 特 未 
曾 片刻 忘却 他 异 言 如 金 的 本 性 。 他 的 幽默 、 天 赋 与 安静 
在 他 的 朋友 圈 中 是 出 了 名 的 ， 从 早年 在 神学 院 的 日 子 到 
他 英 年 早 逝 为 止 ,都 使 他 成 为 众人 包围 的 中 心 ,而 朋友 对 
他 而 言 也 是 很 重要 的 一 部 分 。 

1813 年 左右 , 舒 伯 特 将 所 有 在 校 时 间 投 注 于 音乐 活 
动 ,导致 课业 成 绩 一 落 千 丈 ,也 使 他 在 神学 院 继续 求学 一 
事 党 炭 可 危 。 在 一 份 当 时 奥 匈 帝国 皇帝 弗 朗 茨 一 世 
(Franz JTJ) 亲自 签署 的 文件 中 显示 , 舒 伯 特 因 先 前 优良 的 
成 绩 而 获准 继续 留 校 ， 但 必须 全 力 以 赴 再 次 达到 特 优 的 
课业 成 绩 。 这 份 1813 年 10 月 的 文件 记载 : 


歌唱 和 音乐 只 是 次 要 学 科 ， 神 学 院 仍 应 首先 重视 各 
主要 学 科 。 你 的 责任 是 求 取 更 高 的 课业 表现 ， 这 也 是 能 
香 获取 奖学金 的 考核 标准 。 


CO9) 


的 奥地利 皇帝 意 朗 茨 - 世 
神学 院 支付 舒 伯 特 的 学 费 ， 没 有 奖学金 就 无 法 待 在 
神学 院 了 。11 月 底 ,为 了 一 个 不 明 原 因 ,每 伯 特 失 去 奖 学 


金 ， 也 因此 离开 了 神学 院 。 他 显然 无 法 同意 弗 朗 茨 一 世 
所 言 音 乐 只 是 “次 要 科目 的 论调 , 他 的 好 友 斯 帕 文 描述 


CD 


身 着 骑兵 将 领 服 装 


当时 和 舒 伯 特 已 将 在 学 校 所 有 的 时 间 都 花 在 音乐 上 了 。 


他 作曲 的 速度 异常 地 快 ， 还 把 预习 功课 的 时 间 全 拿 
来 作曲 ， 所 以 才 导 致 课业 一 塌 糊 涂 。 人 凶 的 父亲 虽然 是 个 
老好人 ,发 现 儿 子 退步 的 真正 原因 后 ,还 是 狠 狠 地 训 了 他 
一 顿 ,此 后 更 严厉 禁止 他 在 音乐 上 发 展 。 


1813 年 底 , 年 近 17 岁 的 每 伯 特 回 到 自己 家 中 , 此 时 
家 里 的 情况 已 经 大 不 相同 。 特 奥 多 尔 在 六 个 月 前 和 丝绸 
商人 的 女儿 安娜 (Anna) 再 婚 , 安娜 只 比 舒 伯 特 年 长 14 
岁 ， 很 快 便 和 合 们 特 成 为 好 朋友 。 她 的 出 现 似乎 化 解 了 
拥挤 公寓 中 ， 舒 伯 特 父子 一 触 即 发 的 紧张 情绪 。 特 奥 多 
尔 坚 持 他 那 富有 音乐 天 分 的 儿子 必须 追随 其 兄长 成 为 教 
员 ， 他 甚至 安排 舒 伯 特 在 1813 年 至 1814 年 期 间 到 师范 
学 院 去 学 习 为 师 之 道 。 

虽然 因 故 离开 神学 院 ， 舒 伯 特 仍 和 他 的 好 友 保 持 相 
当 密切 的 联系 ， 尤 其 是 斯 帕 文 。 斯 帕 文 回忆 当时 假日 两 
人 相 邀 观赏 歌剧 ， 挤 在 最 便宜 的 阁楼 座位 看 遍 了 莫扎特 
的 《 魔 笛 》(Die Zauberflate) , 凯 鲁 比 尼 (Cherubini) 的 《 美 
狄 亚 》(Medea)， 以 及 格 鳞 克 的 《 伊 硬 姬 尼 在 陶 里 德 》 
(Iphigknie en Tauride) 等 著名 歌剧 。 斯 帕 文 叙述 发 生 在 观 
赏 完 《 伊 菲 姬 尼 在 陶 里 德 》 后 的 一 个 小 插曲 , 显现 了 舒 伯 
特 藏 在 内 心 深 处 的 火爆 与 热情 。 那 天 ,斯 帕 文 . 舒 伯 特 以 
及 另 一 位 诗人 朋友 特 奥 多 尔 … 库 那 〈Theodor Karer) 正 
高 声 谈论 赏 乐 心得 时 ， 邻 座 一 位 大 学 教授 不 仅 嘲 笑 他 们 


维也纳 米 提 广场 和 剧院 之 一 角 


的 热情 ,还 出 言 不 逊 批 评 演 唱 。 


大 家 为 这 位 鲁莽 的 邻 座 激 愤 不 已 ， 舒 伯 特 与 库 那 杷 
不 可 遇 ， 舒 伯 特 还 举 手 拍打 桌面 ， 以 致 满 杯 的 啤酒 也 酒 
了 ,酒馆 的 气氛 剑 拔 妈 张 ,几乎 一 发 不 可 收 奏 。 好 在 我 们 
把 他 拉 出 去 透气 ,他 还 为 此 对 我 们 发 了 半天 牢骚 (这 是 有 
关 舒 伯 特 个 性 另 一 面 的 翔实 记录 ， 和 以 往 温 和 谦 蕉 的 形 


象 大 异 其 趣 ) 。 


舒 伯 特 终 其 一 生 最 痛恨 这 类 
悍 悍 作 态 的 假 道学 之 士 ， 对 任何 
不 必要 的 故 作 无 知 或 不 上 进 之 士 
也 是 毫 无 耐心 。 这 种 个 性 并 不 适 
合 当 老 师 , 至 于 他 个 人 对 “为 人 师 
表 这 个 行业 也 从 未 产生 兴趣 。 


特 奥 多 尔 ， 库 那 


过 


首都 维也纳 


维也纳 ,必定 是 一 块 适 合 音乐 创作 的 沃土 ,有 着 最 伟 
大 的 音乐 大 师 的 所 有 回忆 。 
一 一 罗伯特 舒 曼 (Robert Schumann) 


在 舒 伯 特 的 孩提 时 光 与 青 少年 和 岁月， 维也纳 受 到 前 
所 未 有 的 政治 和 军事 风暴 的 侵袭 ， 这 使 得 维也纳 人 民 的 
生活 空前 紧张 、 压 力 沉 重 。 自 1792 年 弗 朗 茨 一世 (1768 一 
1835) 即 位 成 为 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 后 ,奥地利 即 与 革命 
中 的 法 国 一 起 卷 人 战火 之 中 ,虽然 其 间 也 有 短暂 的 和 平 ， 
但 大 部 分 的 日 子 都 受到 拿破仑 举 兵 转战 四 处 、 烽 火 连天 
的 波及 ,直到 1815 年 拿破仑 在 滑铁卢 最 后 一 役 彻 底 失 败 
为 止 。 拿 破 仑 曾 于 1805 年 及 1809 年 两 次 占领 维也纳 。 
1809 年 正 是 舒 伯 特 进 入 神学 院 就 读 的 那 一 年 , 他 的 好 友 
斯 帕 文 对 法 军人 侵 也 有 记载 。 虽 然 神学 院 的 学 生 被 禁止 
加 入 学 生 军 团 等 组 织 , 但 有 许多 人 仍 是 意气 风 发 ,充满 爱 
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国情 操 投 笔 从 戎 去 了 。 


第 三 天 ,来 自 庶 兰 大 公 
(Archduke Rainer， 当 时 神 
圣 罗 马 帝 国 太 子 ) 的 禁令 ， 
要 求学 生 立 刻 退 出 任何 军 
团 活 动 , 这 场 稚气 的 反 侵 略 
习习 热潮 就 此 结束 。 


斯 由 文 继续 写 道 : 


到 5 月 12 日 晚上 九 点 左 
1809 年 5 月 11 日 至 12 日 夜晚 ， 右 开始 ,拿破仑 军队 开始 她 
法 军 炮 素 维也纳 的 情形 吉 市 中 心 。 观 看 各 式 各 样 闪 

亮 焰 眼 的 炮火 飞越 夜空 的 
奇 景 真是 惊 心 动 昕 ， 一 颗 炮 弹 在 众多 学 生 眼 前 准确 地 击 
中 大 学 广场 ， 并 炸 掉 那 座 可 爱 的 小 喷泉 。 正 值 大 家 慌乱 
之 际 ， 另 一 次 炮 又 竟 将 神学 院 建筑 的 屋顶 炸 得 粉碎 。 整 
座 建筑 中 间 开 了 个 大 窟 体 ， 就 连 住 在 底层 的 那 位 辅导 员 
威 尔 奇 (Walch) 也 不 能 幸免 于 难 ,当时 他 正好 拿 钥 是 开 门 
准备 回 房 呢 ! 幸运 的 是 ,大 楼 内 的 另外 两 位 辅导 员 恰 好 都 
不 在 宿舍 里 ,否则 就 会 全 部 展 难 了 。 


以 上 全 属 小 男孩 对 战争 无 知 的 兴奋 与 葛 名 期 待 ， 但 
对 维也纳 的 爱国 市 民 而 言 ， 伴 随 着 货币 短缺 、 通 货 膨 胀 
CD 


约 屋 夫 ， 冯 ' 斯 帕 文 


旨 衣 茨 ， 格 利 尔 帕 泽 (1791 一 1872), 一 位 杰出 的 奥地利 诗人 , 贝 
多 芬 顽 礼让 文 即 是 他 所 作 ; 他 的 多 首 诗作 被 舒 伯 特 谱 成 歌曲 。 他 
同时 也 是 弗 利 奇 姐妹 们 的 亲密 友人 


(物价 在 四 个 月 间 上 涨 三 倍 ) 以 及 法 军 对 占领 区 的 巧 取 豪 
夺 ， 使 得 日 子 相当 难过 。 文 坛 大 诗人 弗 朗 英 . 格 利 尔 由 
泽 (Franz Crillparzer) 记载 了 他 父亲 一 一 一 位 敏感 的 中 产 


阶级 市 民 一 一 当时 的 情形 ， 


1809 年 战争 后 ,战场 失守 ,市 区 遭受 炮 煞 ,法 军 入 侵 
维也纳 , 商业 停滞 ,超收 各 样 战争 税 , 这 些 都 使 得 他 老人 
家 终日 抑郁 不 乐 。……: 当 开支 不 断 攀 升 ， 收 入 相对 滑落 


至 不 数 支 出 的 时 候 , 他 开始 四 处 举债 度 日 ,这 对 他 来 说 是 
何等 届 每 、 颜 面 尽 失 的 事 量 ! 对 他 而 言 , 签 借据 和 偷 穿 根 
本 是 同 义 字 ! 得 知 皇 城 已 被 敌 军 强占 ,对 他 来 说 就 如 同 身 
染 恶 疾 ,而 在 路 上 巧遇 法 军 更 像 是 把 利刃 播 在 胸口 …… 


格 利 尔 帕 泽 对 此 事 的 反应 却 大 不 相同 ， 他 的 观点 与 
大 多 数 维也纳 青年 不 谋 而 合 ; 


虽然 我 和 父亲 一 样 尼 以 法 军 为 敌 ， 但 拿 破 仓 以 他 神 
奇 的 魔力 吸引 了 我 。 我 不 喜欢 战争 ， 也 对 军事 活动 一 概 
不 感 兴趣 , 却 并 未 错过 在 舍 伯 隆 姆 (Schinbrunn) 的 军事 
演习 以 及 在 施 梅 尔 茨 〈Schmelz) 的 游行 队伍 中 一 暑 拿 破 
仓 风 采 的 机 会 。 在 舍 伯 隆 姆 时 ,我 从 楼 上 直 奔 下 楼 , 见 他 
从 我 面前 经 过 , 尾随 他 的 是 巴伐利亚 (Bavaria) 和 符 腾 堡 
(Wiirttemberg) 的 两 位 王子 ， 他 们 在 拿破仑 身后 笔直 站 
立 , 双 手 分 别 搭 在 他 背 侧 ,在 面 无 表情 的 皇帝 和 贵族 面前 
游行 。 


1810 年 , 拿破仑 娶 奥 地 利和 皇帝 弗 朗 蒋 一 世 之 女 玛丽 
亚 . 路易 丝 (Marie Louise) 为 妻 , 从 而 与 奥地利 结盟 。 但 
和 平 只 是 短暂 的 , 1813 年 10 月 , 奥地利 、 普 鲁 士 和 俄国 
结 为 同盟 抵御 拿破仑 的 侵略 。 滑 铁 卢 兵 败 ， 拿 破 仑 被 扒 
后 ， 奥 地 利 国会 于 1814 年 9 月 至 1815 年 6 月 间 暂 时 代 
理 政权 ; 奥地利 国土 再 次 扩大 ,并吞 匈牙利 , 成 为 后 世 所 
称 的 奥 匈 帝国 ,疆域 南 至 威尼斯 .米兰 以 及 其 他 意大利 北 
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方 大 城 市 。 

从 1815 年 起 的 30 年 间 , 奥 匈 帝国 “ 接 外 的 工作 算 
是 完成 了 , 但 “ 安 内 ” 却 仍 相当 不 易 。 国 内 的 不 安定 多 起 
因 于 弗 朗 茨 一 世 和 其 议会 首长 梅 特 涅 《Metternich) 王子 
两 人 治理 国家 的 方式 。 多 伊 奇 (0.E. Deutsch) 形 容 弗 朗 茨 
一 世 是 “小 家 子 气 的 一 家 之 主 , 大 权 在 担 ,总揽 大 小 事务 ， 
繁琐 古板 。 对 可 能 危害 他 地 位 的 任何 举动 无 不 全 力 歇 
制 ,一 心 想 探知 臣子 的 忠诚 与 否 “。 而 梅 特 涅 王子 更 从 旁 
协助 他 巩固 领导 地 位 ,名 目 众多 .前 所 未 有 的 禁令 接连 颁 
布 。1819 年 , 舒 伯 特 和 同窗 好 友 正 值 易 受伤 害 的 青春 年 
华 , 当 时 无 论 书籍 .文字 音乐 以 及 报刊 等 ,无 一 不 受 严 苛 


维也纳 街景 之 一 。 舒 伯 特 年 轻 时 代 ,此 地 是 水 果 杂 物 小 贩 聚 集 之 地 
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的 管制 ,类似 纳 粹 秘密 警察 的 密探 混 人 大 学 校园 社团 中 ， 
查访 年 轻 气 盛 的 学 生 有 无 反动 之 言论 行为 。 校 园 不 再 是 
言论 开放 的 地 方 , 从 而 形成 维也纳 各 酒馆 .咖啡 屋 整 日 挤 
满 高 谈 阔 论 的 青年 人 的 风气 。 

秘密 警察 的 魔 手 曾 一 度 侵 和 人 和 舒 伯 特 的 社交 圈 中 。 一 
位 舒 伯 特 的 早期 友人 ,来 自 提 洛 尔 (Tyrolese; 意大利 北部 
的 小 城镇 ) 的 诗人 约翰. 西 恩 (Johann Sean，1795 一 
1857) 于 1820 年 因 被 怀疑 与 地 下 革命 活动 有 关 而 被 捕 ， 
他 的 房间 遭 到 彻底 搜查 ， 舒 伯 特 和 其 他 三 位 友人 也 受 连 
栋 人 狱 。 除 了 西 恩 之 外 ， 其 他 人 在 盘问 后 都 于 次 日 凌晨 
释放 了 , 西 恩 在 狱 中 待 了 14 个 月 , 然后 被 递 解 出 境 回 到 
提 洛 尔 , 从 此 不 曾 和 饶 伯 特 见 面 。1849 年 ,有 人 问 他 是 否 
记得 舒 伯 特 ,他 写 道 


德国 在 1813 年 至 1815 年 间 坚 定 了 争取 自由 的 意 
您 ， 同 时 唤醒 了 册 地 利 人 心中 对 民主 自由 的 渴望 。 除 此 
之 外 ,一 群 年 轻 、 才 华 洋溢 、 自 由 奔放 的 作家 、 诗 人 、 艺 术 
家 和 中 产 阶级 知识 分 子 , 聚 集 在 维也纳 谈论 时 政 ,辩论 谋 
略 ,这 样 的 讨论 ,也 为 未 来 民主 思想 的 发 展播 下 了 种 子 。 


受 压抑 追 害 往往 是 激发 人 类 潜能 及 智慧 的 时 候 ， 这 
正 足 以 说 明和 舒 伯 特 和 他 昵称 之 “我 们 的 圈子 ”当时 的 情 
形 。 但 对 维也纳 市 民 而 言 ,情况 完全 相反 。 在 历经 长 时 期 
战乱 所 带 来 的 流离 失 所 的 日 子 后 ， 他 们 只 想 回 到 过 去 登 
适 平 淡 的 生活 当中 。 著 名 的 德国 家 庭 杂 志 连 环 漫画 中 ， 


典型 阿 Q 式 的 人 物 蕊 特 利 伯 “' 毕 德 迈 尔 〈Gottlieb Bie- 
dermeier) 正 是 此 时 期 的 代表 。 这 也 是 所 谓 毕 德 迈 尔 时 期 
(Biedermeier era) , 一 种 盛行 于 19 世纪 德国 , 在 艺术 、 知 
识 以 及 社会 政策 上 采取 稳定 保守 态度 的 时 期 。 


受 法 国 革命 和 拿破仑 战争 影响 ,这 时 期 的 毕 德 迈 尔 
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天 主教 圣 餐 节 之 早晨 。 一 幅 维 也 纳 毕 德 迈 尔 (Wiener Biedermeier) 
风格 之 代表 作 


运动 成 为 抵抗 既定 理念 、 标 准 以 及 一 切 18 世纪 产物 的 反 
动力 量 根源 .1810 年 ,大 众 对 风雨 球 摇 、 战 神 连 天 的 日 子 
早已 厌恶 至 极 ,追求 和 平稳 定 的 呼声 四 起 ,虽然 众 口 直 呼 
保守 朴实 的 口号 ,但 浪漫 派 最 伟大 的 艺术 浪潮 却 在 这 里 
展开 。 毕 德 远 尔 运 动 "起 源 于 一 种 简化 古典 艺术 形态 的 
心理 (反抗 18 世纪 成 就 的 心态 ) , 它 是 一 种 对 浪漫 主义 思 
潮 的 记 肘 、 一 种 对 伤感 忧郁 的 滥 情 泻 染 ( 怀 旧 保 守之 意 溢 
于 言 表 )。 它 缺少 真正 的 象征 人 物 ,缺乏 想像 力 , 对 事物 毫 
无 探讨 其 中 深意 的 理念 ,心中 所 念 所 系 全 是 现实 中 的 大 
小 琐碎 事物 , 完 完 全 全 是 中 产 阶 级 狭隘 观念 下 的 产物 。 


ga 这 样 的 概念 应 用 到 
呈 站 艺术 方面 ， 就 形成 了 一 
股 小 规模 制作 、 引 人 人 
重 | 胜 、 重 浮 面 装饰 效果 的 
国 洒 风气 。 日 常生 活着 重 繁 
国 时 珊 礼 节 , 伦 悦 不 失 庄重 ， 
= 多愁善感 但 不 滥 情 。 
一 幅 “ 毕 德 远 尔 时 期 ”业余 画家 所 2 
给 的 水 彩 画 ， 这 是 首次 有 据 可 考 的 ”收藏 的 一 幅 小 小 的 水 彩 
图 片 显示 ,在 维也纳 家 庭 中 圣诞 村 ” 画 即 将 这 种 典型 的 “ 毕 
的 摆设 成 为 圣诞 节 的 装饰 重点 。 这 “ 德 迈 尔 时 期 ”风格 展露 
股 潮流 很 快 便 转 入 英国 ,王储 阿尔 无遗。 这 幅 由 弗 朗 茨 . 
伯 特 王子 家 的 摆设 更 成 为 众人 模 冯 ' 帕 姆 加 登 〈(Franz 
仿 的 对 象 von Paumgartten) 所 画 的 


维也纳 耶稣 会 九天 使 教堂 旁 的 市 场景 观 


图 中 ,描写 了 1820 年 维也纳 富裕 的 中 产 阶 级 过 圣诞 节 的 
景致 。 舒 伯 特 和 他 的 好 友 所 过 的 日 子 却 大 不 相同 ， 尤 其 
是 后 来 有 一 阵子 和 舒 伯 特 搬 回 家 里 ， 更 使 得 他 体会 到 当时 
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人 后 


维也纳 近郊 的 游览 胜地 盖 利 崔 堡 (Galitzinberg) 附 近 的 旅店 


维也纳 劳工 阶级 的 贫困 匮乏 (教员 在 当时 社会 是 很 低 的 
劳工 阶层 ) 。 帕 姆 加 登 的 画作 将 典型 维也纳 社会 友善 欢 
愉 的 节庆 气氛 忠实 地 记录 下 来 。 图 画 下 方 题字 道 ， 


爱 、 友 谊 和谐、 智慧 与 欢欣 ， 
与 每 个 人 共享 佳节 。 


维也纳 人 永 无 休止 似 地 唱歌 跳舞 ,优雅 的 华尔兹 、. 轻 
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快 的 乡村 舞曲 、 慢 细 .群舞 无 不 各 领 风 骚 。 
维也纳 的 生活 与 音乐 息息相关 。 在 1770 年 至 1830 
年 之 间 ， 没 有 任何 其 他 欧洲 城市 的 音乐 风气 可 与 维也纳 
相提并论 .莫扎特 1791 年 逝世 于 此 ,海顿 在 舒 们 特 12 岁 
时 与 世 长 辞 , 贝多 芬 1827 年 辞世 , 他 们 都 是 当时 引领 维 
也 纳 乐 坛 风 双 的 风云 人 物 。 维 也 纳 是 出 版 乐谱 的 重镇 和 
歌剧 中 心 。 当 时 在 市 区 共有 五 座 设备 齐全 的 歌剧 院 ， 其 
中 有 四 座 致 力 于 上 演 各 类 歌剧 、 短 剧 以 及 喜剧 节目 ,最 大 
的 卡 纳 特 剧 院 (Karntnertor Theater) 则 主要 上 演 意 大 利 歌 
剧 。 而 城郊 酒馆 旅店 ， 尤 其 是 维也纳 近郊 著名 的 黑 森 林 
劳 ,天 天 都 有 音乐 会 。 街 上 随处 都 有 音乐 家 在 演奏 ,咖啡 
屋 里 时 钟 的 滴答 声 与 音乐 盒 的 银 铃 声 崩 人 乐音 之 中 。 
虽然 奥 皇 弗 朗 茨 一 世 并 非 热爱 音乐 人 士 ， 但 他 却 不 
中 余力 地 鼓励 、 赞 助 音 乐 活 动 。“ 家 庭 音 乐 会 ” 
(Cemiitlichkeit) 的 风气 盛行 , 每 个 家 庭 都 有 钢琴 , 更 有 许 
多 家 庭 像 舒 伯 特 家 一 样 ,家 人 一 起 演奏 弦乐器 ,组 成 各 式 
重奏 团 。1814 年 ， 中 产 阶 级 爱 乐 社团 〈Gesellschaft der 
Musikfreunde) 创立 , 广 邀 专业 音乐 家 在 大 批 慕名 而 来 的 
群众 面前 次 奏 。 规 模 较 小 的 则 有 许多 贵族 沙龙 (Salons) 
赞助 更 高 水 准 的 音乐 活动 。 另 外 ， 小 型 管弦 乐团 也 逐渐 
形成 ， 音 乐 家 们 受 雇 于 贵族 家 中 为 其 私人 舞会 或 聚会 演 
奏 轻 松 的 音乐 。 在 维也纳 ， 从 军 中 铜 管 乐 队 到 大 型 交响 
乐团 ， 各 式 各 样 的 音乐 活动 目 不 眼 接 。 几 乎 每 位 市 民 都 
能 读 谱 ， 甚 至 略 慌 演 奏 乐 器 。 整 个 维也纳 城 的 娱乐 缘 以 
音乐 为 重心 。 现 场 音乐 演出 随处 可 见 ， 舒 伯 特 和 他 的 好 
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友 们 也 与 其 他 维也纳 人 一 样 沉醉 在 音乐 之 中 ， 舒 伯 特 对 
合唱 歌曲 和 舞曲 最 为 着 迷 。 布朗 (M.JE. Brown) 在 其 所 
著 的 《 舒 伯 特 传 ? 里 记载 着 ， 


如 果 我 们 详细 探究 作曲 家 的 生长 背景 ， 并 斌 着 理解 
其 思维 模式 与 创作 过 程 ， 以 及 如 何以 创作 音乐 回应 文化 
刺激 ,首先 令 我 们 震撼 的 就 是 :作曲 家 挽救 了 音乐 的 平凡 
琐碎 。 他 表达 了 维也纳 城 无 可 言喻 的 气氛 与 格调 ， 并 借 
着 他 的 音乐 对 我 们 述说 永恒 。 


维也纳 利 奥 波 德 街 旅馆 中 庭 的 乐队 表演 场地 
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了 


担任 教 职 


我 不 善于 玩弄 权 术 和 算计 别人 ， 有 话 直 说 才 是 我 的 
本 性 。 
一 一 舒 伯 特 


舒 伯 特 过 世 一 年 后 ， 他 父亲 为 他 写 了 一 篇 简短 的 传 
记 , 其 中 提 到 : 他 从 小 就 喜欢 社交 生活 ,能 和 好 朋友 一 起 
消磨 闲暇 时 光 ,是 他 最 快乐 的 事 。” 

在 和 舒 们 特 刚 离开 神学 院 的 前 两 年 ， 朋 友 的 慰藉 对 他 
尤其 重要 。 他 们 带领 舒 伯 特 踏 人 维也纳 前 卫 激 进 的 知识 
分 子 圈 中 ,诗人 画家、 演员 、 作 家、 律师 和 一 般 公 民 , 只 要 
是 言 之 有 物 的 人 都 成 了 他 的 好 友 ， 而 他 们 对 和 舒 伯 特 才 华 
的 肯定 、 兴 趣 以 及 热诚 也 逐渐 引导 他 走 上 致力 献身 于 音 
乐 创作 之 途 。 

在 这 些 好 朋友 中 ， 又 以 1805 年 从 北 奥 地 利 林 蒋 
《Linz) 来 维也纳 的 约瑟夫 . 汉 斯 帕 文 最 重要 。 当 舒 伯 
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舒 伯 特 的 好 友 约 坦 ' 梅 
尔 豪 费 尔 ， 舒 伯 特 有 47 
首 以 上 的 艺术 歌曲 取材 
于 他 的 诗作 


特 正 奋力 抗拒 命运 的 安排 一 一 
成 为 全 职 教师 时 ， 斯 帕 文 仍 常 
常 和 他 见面 ， 尽 管 彼此 的 出 身 
背景 大 不 相同 一 一 小 学 教员 在 
当时 被 视 为 是 卑微 的 职业 
而 且 两 人 的 年 龄 差距 又 大 。 


在 这 段 时 间 ， 我 将 舒 伯 特 
介绍 给 我 最 亲密 的 好 友 们 。 首 
先是 我 的 老师 及 再 交 ， 诗 人 的 
输 . 梅 尔 豪 费 尔 (Johann 
Mayrhofer，1787 一 1836)， 他 热 
爱 音乐 并 且 拥 有 灵敏 的 耳 。 
梅 尔 豪 费 尔 第 一 次 听 到 舒 伯 特 
所 写 的 歌曲 时 ， 还 对 我 能 识 得 


舒 伯 特 的 天 分 一 事 大 加 赞赏 。 梅 尔 豪 费 尔 整 天 哼 唱 舒 伯 
特 的 旋律 陶 醇 不 已 ， 这 两 位 杰出 的 诗人 和 作曲 家 很 快 便 


成 为 莫逆 之 交 …… 


梅 尔 豪 费 尔 的 诗 启迪 舒 伯 特 的 灵感 ， 从 而 创作 出 最 
美的 作品 。 而 且 他 着 人 就 说 ， 只 有 舒 伯 特 将 他 的 诗作 谱 
曲 配乐 后 , 才 觉 得 自己 的 诗 讨 喜 ` 有 价值 。 


梅 尔 豪 费 尔 来 自 北 奥地利 景致 宜人 的 斯 提 尔 ， 是 一 
名 法 律 系 学 生 ， 然 而 写 诗 才 是 他 的 兴趣 所 在 。 他 是 个 情 
绪 化 而 能 时 常 反射 自省 的 人 ， 结 果 因 慢性 的 忧郁 症 最 后 
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以 自杀 结束 一 生 。 

舒 伯 特 选 了 一 首 自己 的 诗 《 湖 畔 》(Am See) 谱 曲 , 斯 
怕 文 将 它 交 给 梅 尔 豪 费 尔 试 唱 后 ， 舒 伯 特 与 梅 尔 察 费 尔 
两 人 之 间 相 知 相 惜 的 友谊 于 此 展开 。 舒 伯 特 当时 谱 曲 采 
用 的 诗 ,除了 歌德 (Goethe) 之 外 ,就 数 梅 尔 豪 费 尔 所 写 的 
为 数 最 丰 。 梅 尔 豪 费 尔 训 不 犹疑 道 出 舒 伯 特 谱 曲 对 他 的 
意义 ; 我 写 诗 , 他 为 我 的 诗 谱 曲 , 完 全 是 因为 他 谱 的 曲 旋 
律 太 迷人 ,我 的 诗 才 得 以 留存 并 广 为 流 传 。” 

斯 帕 文 就 这 样 为 他 那 位 害羞 且 才 华 详 滋 ， 被 困 在 汉 
普 夫 的 学 校 里 ,情绪 低落 的 17 岁 男孩 舒 伯 特 介 绍 了 许多 
朋友 。 在 舒 伯 特 周围 的 密友 中 又 以 弗 朗 蒋 ， 舒 贝尔 
(Franz Schober，1796 一 1882 ) 为 其 最 爱 。 舒 贝尔 出 生 于 瑞 
士 , 兼 有 德国 与 奥地利 血统 , 他 出 身世 家 , 终生 不 广 钱 财 
匮乏 , 在 他 漫长 的 一 生 中 , 身 兼 作家 、 演 员 、 画 家、 国际 象 
棋 高 手 以 及 行政 人 员 。 他 是 个 迷人 的 绅士 ， 但 脾气 却 有 
如 不 定时 的 炸弹 。 他 浑身 是 胆 ,从 他 和 和 舒 伯 特 交 往 开 始 ， 
就 以 处 处 反 传 统 的 个 性 深 深 影响 着 舒 伯 特 。 他 不 信教 ， 
无 道德 礼教 的 观念 ,有 时 甚至 懒散 、 虚 泽 毛 糙 , 但 是 舒 伯 
特 却 在 众人 持 否定 态度 的 情况 下 ， 从 和 舒 贝 尔 身上 控 气 出 
真正 的 “性 灵 之 光 "。 他 们 彼此 自称 “ 舒 伯 特 - 
《Schober 一 一 结合 舒 伯 特 Schubert 与 舒 贝 尔 Schober 两 
字 )。 昌 然 如 此 , 对 舒 伯 特 的 父亲 而 言 , 舒 见 尔 仍 是 个 不 
学 无 术 的 纳 绑 子弟 。 

舒 伯 特 一 结束 圣 安 娜 学 院 (St Anna's College) 的 师范 
课程 ， 便 立刻 在 他 父亲 的 学 校 执教 。 尽 管教 学 工作 日 益 
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繁重 ,社交 生活 也 逐渐 扩大 , 舒 伯 特 仍 有 时 间 创 作 数 量 丰 
富 的 作品 。 他 那 身 处 嘲 杂 环境 仍 能 专心 思考 的 定 力 ， 从 


1833 年 , 利 奥 波 德 ， 卡 著 怀 塞 所 画 的 弗 朗 茨 ， 舒 贝尔 的 肖像 。 背 
景 隐 约 可 见 舒 贝尔 的 出 生地 瑞士 梅 尔 曼 地 区 的 古 堡 
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小 到 大 未 减 反 增 。 一 位 神学 院 的 同窗 ， 阿 尔 贝 特 ' 斯 塔 
勒 (Albert Stadler) 就 说 : 


看 他 作曲 很 有 意思 。 他 作曲 时 不 仅 很 少 用 钢 雄 ， 还 
说 在 钢琴 上 写 曲 子 会 混淆 他 的 思绪 。 他 总 是 安静 地 坐 在 
那 群 吧 喉 不 体 的 同伴 堆 ,手持 空白 的 五 线 谱 纸 ,凝视 桌 
一 本 诗集 ( 舒 伯 特 近视 ) , 咬 着 笔尖 ,用 指头 轻 裔 桌面 ,就 
这 样 ,轻而易举 地 谱 下 一 首 又 一 首 的 绝妙 好 曲 。 


1814 年 底 , 舒 伯 特 的 创作 数量 已 相当 可 观 , 除了 已 
散失 不 可 考 的 作品 外 , 他 已 经 完成 了 第 一 号 D 大 调 交 响 
曲 , 六 首 家 庭 编制 的 弦 乐 六 重奏 ,以 及 数量 颇 多 的 宗教 音 
乐 [ 老 特 奥 多 尔 为 其 爱 子 所 作 的 一 首 教堂 弥撒 曲 深 深 感 
动 , 并 因此 买 了 一 台 当 时 最 好 的 格拉 夫 《〈Graf) 牌 钢琴 送 
给 舒 们 特 ]。 而 在 一 首 早 年 为 木管 乐器 所 作 的 八重 奏 中 ， 
则 有 段 滑稽 的 注脚 : “南京 (Nanking) 超级 大 教堂 主教 弗 
上 明 茨 ， 舒 们 特大 作 ……: “此 外 , 尚 有 为 管弦 乐团 与 钢 和 琴 而 
写 的 多 首 小 步 舞 曲 、 细 曲 ;两 首 分 别 为 独奏 及 四 手 联 弹 所 
作 的 《C 小 调 钢琴 幻想 曲 》(Piano Fantasias in C minor) 、 钢 
琴 奏鸣曲 、 数 首 序曲 、 一 首 三 幕 轻 歌 剧 《 魔 鬼 之 乐 》(Des 
Teufels Lustschloss) ;50 首 以 上 的 多 声 部 歌曲 (part songs ) 
和 艺术 歌曲 。 他 的 其 他 作 唱 虽 富 音乐 性 .技巧 熟练 ,但 不 
易 在 曲 中 寻 得 任何 早熟 天 才 的 蛛丝马迹 。 

1814 年 10 月 19 日 , 舒 伯 特 创作 著名 的 《 纺 车 旁 的 
格 丽 鲫 》 (Gretehen am Spinnrader)， 根 据 布 朗 


舒 伯 特 16 岁 时 的 画像 


(M. JE. Brown) 所 言 ， 这 是 “第 一 首 现代 人 能 明白 体会 其 
内 涵 的 18 世纪 德国 艺术 歌曲 ” 这 首选 自 《 浮 士 德 》 
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博 拉 特 (Prater) 的 大 街 ,背景 左 侧 是 维也纳 众多 咖啡 屋 聚 集 之 地 


(Faust) 的 艺术 歌曲 是 舒 伯 特 首次 尝试 以 歌德 的 诗 创 作 ， 
成 果 辉 煌 。 这 首 词曲 搭配 近乎 完美 的 歌 ,丝毫 未 见 舒 伯 特 
17 岁 的 青 汲 ， 相 反 , 依照 艾 利克 . 罗 伯 森 (Alec Robert- 
son) 的 说 法 “这 世上 是 否 有 完美 的 艺术 创作 , 是 个 存在 
已 久 的 问题 。 这 首 歌 便 是 答案 ,没有 人 能 再 质疑 ,因为 舒 
伯 特 用 音乐 回答 了 一 切 。” 

格 丽 儿 在 纺 纱 时 悲痛 地 低 唱 悼念 爱人 : 


平静 已 逝 ,我 心 沉 痛 ; 

再 也 无 法 罗 得 休 趟 之 所 。 
举目 窗外 ,只 为 寻 他 ; 

踊 步 野外 ,也 只 为 寻 他 ……: 


舒 伯 特 用 单调 反复 的 钢琴 
本 《 纺 车 旁 的 格 丽 卿 》 中 
织 布 纺锤 的 象征 , 曲 中 高 潮 处 是 
纺织 女 伤 痛 至 深 , 中 断 纺织 , 音 
乐 亦 夏 然而 止 ; 然后 随 着 她 心情 
逐渐 平复 ， 音 乐 也 再 次 缓 缓 响 
起 。 这 首 乐 曲 以 音乐 描述 纺织 女 
深刻 凄 绝 的 情感 的 升华 ,技巧 完 
证 人 美 无 铠 。 整 个 维也纳 的 知识 分 子 
0 争 相 竟 睹 这 位 年 仅 17 岁 在 小 学 
做 教书 匠 的 音乐 奇 蓝 。 
此 曲 大 获 成 功 后 ， 舒 伯 特 继续 以 歌德 的 诗 为 词 ， 在 
1814 年 底 前 ,又 j 痊 了 四 首 歌曲 ; 此 外 ,也 开始 写作 降 B 大 
调 第 二 号 交响 曲 , 它 于 181S 年 3 月 完成 。 


“青年 是 维也纳 吨 一 处 非常 热闹 的 哆 啡 屋 


维也纳 国会 时 期 博 拉 特 的 流行 广场 


纵使 每 伯 特 从 未 间断 在 那 间 拥挤 的 房子 里 教 几 十 个 
小 孩 的 工作 ,1815 年 的 创作 数量 仍然 相当 可 观 。 这 一 年 ， 
舒 伯 特 以 超 乎 常人 想像 的 速度 创作 了 一 连 串 旋律 悠扬 的 
小 品 。 多 伊 奇 所 著 《 舒 伯 特 歌曲 目 录 》(Thematic Cata- 
logue) 在 1815 年 一 年 间 即 列 了 二 百 多 首 作 品 ;翌年 ,也 
有 一 百 六 十 余 首 之 多 。 

是 何等 强烈 的 创作 动力 促使 一 个 在 学 校 担任 实习 教 
师 、 压 力 沉 重 的 18 岁 青 年 写 下 如 此 丰富 的 音乐 作品 , 绝 
对 是 音乐 史上 的 一 大 谜 题 。 

1815 年 7 月 是 舒 伯 特 一 生 创作 量 最 大 的 一 个 月 , 他 
写 的 曲子 列表 如 下 : 


7 月 2 日 
7 月 3 日 


7 月 了 日 


7 月 11 日 


7 月 15 日 


《亲爱 的 米 娜 9(Lieb Minna) 斯 塔 勒 词 

了 大 调 

《流浪 者 之 夜 》(Wanderers Nachtlied) 
歌德 词 

《渔夫 》(Der Fischer) 歌德 词 

《第 一 次 失落 》(Erster Verlust) 歌德 词 

《 伊 达 之 夜 歌 )(Idens Nachtgesang) 

克 塞 加 滕 (Kosegarten) 词 
《来 自 伊 达 》(Von Ida) 克 塞 加 腾 词 
《幻想 X(Die Erscheinung) ” 克 塞 加 腾 词 
《迷惑 (Die Tiuschung) 克 塞 加 腾 词 


《 渴 念 (Das Sehnen) 克 塞 加 腾 词 
四 重唱 《永恒 圣灵 之 颂 》 

(Hymne an den Unendlichen) 克 塞 加 腾 词 
《夜晚 (Der Abend ) 克 塞 加 赚 词 
《 爱 之 心灵 》(Geist der Liebe) 克 塞 加 腾 词 
《 桌 歌 ;Tischlied ) 歌德 词 


7 月 24 日 《车 提 树 下 的 夜晚 (Abends unter der 


7 月 25 日 


7 月 26 日 


Linde) 第 一 版 克 塞 加 腾 词 
《 蔡 提 树 下 的 夜晚 ;第 二 版 ” 克 塞 加 腾 词 
《晚霞 )(Das Abendrot) 克 塞 加 滕 词 
《三 重唱 与 钢琴 (Vacal Trio with 
Pianoforte ) 

《月 夜 y(Die Mondnacht) 克 塞 加 腾 词 
开始 写作 三 莉 喜 歌剧 ,《 维 拉 贝 拉 的 克 劳 
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他 娜 》(Claudine von Vila Bella) 歌德 词 
7 月 27 日 《尊崇 ?(Huldigung) 
《一 切 为 了 爱 》(Alles um Liebe) 
克 塞 加 滕 词 
此 外 ,从 5 月 24 日 到 7 月 19 日 之 间 , 他 还 谱写 了 D 
大 调 第 三 号 交响 曲 (The Third Symphony in D Major)。 
一 整 年 下 来 , 舒 伯 特 共 写 了 1S0 首 艺 术 歌 曲 ,除了 少 
数 信 手 持 来 之 作 , 大 多 是 雅俗共赏 .旋律 悠扬 的 小 品 , 其 
中 更 有 数 首 扣 人 心弦 的 作品 : 依 歌 德 的 诗作 《 野 玫瑰 》 
(Heidenr5slein) 所 谱 的 同名 歌曲 就 是 其 中 最 朗 朗 上 口 ,让 
人 耳目 一 新 的 杰作 ; 1815 年 初 所 作 的 另 一 首 以 歌德 诗 为 
词 的 《亲密 的 爱人 》(Nahe des Geliebten) 更 是 唯美 抒情 的 
珠玉 之 作 : 


您 你 ,在 晨光 波澜 中 ; 
念 你 ,在 古泉 映 月 时 。 


《魔王 》(Ezrlksnig) 与 《 纺 车 
旁 的 格 丽 卿 》 两 首 历久 不 误 的 
及 世 之 作 ， 只 是 舒 伯 特 在 1815 
年 10 月 里 诸多 作品 中 的 两 首 
而 已 。 


舒 伯 特 作曲 的 超 快 速度 在 
路 德 维 希 ， 格 瑟 特 . 席 维也纳 艺 文 圈 迅 速 声名 远 播 。 
欧 善 ， 克 塞 加 腾 当时 维也纳 正 处 于 拿破仑 战 后 


国会 执政 时 期 ， 一 时 之 间 人 们 对 太平 日 子 的 来 临 持 相当 
乐观 的 态度 ， 舒 伯 特 的 新 朋友 无 一 不 是 热情 冲动 的 中 产 
阶级 知识 分 子 ， 他 们 对 他 的 崇拜 推举 也 让 他 喜 不 自 胜 。 
从 他 所 遗留 数量 颇 丰 的 创作 看 来 ， 舒 伯 特 一 定 是 一 有 空 
闲 就 立刻 躲 开 那 一 屋子 的 顽童 ， 独 自在 音乐 的 天 地 中 挥 
酒 其 魔 笔 ,才能 谱 下 支 支 浪漫 动人 的 歌曲 。 

舒 伯 特 创 作 力 易 盛 的 关键 尚 有 另 一 个 可 能 性 ， 那 就 
是 情 塞 初 开 的 少年 舒 伯 特 正 处 于 恋爱 或 单 恋 中 。 这 是 他 
一 生 中 的 初恋 一 一 而 如 果 他 的 朋友 们 所 言 属实 ， 也 是 最 
后 一 次 恋爱 ， 或 至 少 是 唯一 一 次 真正 的 热恋 。 安 东 ' 霍 


1832 年 维也纳 制造 的 印 有 舒 伯 特 像 的 瓷 杯 ， 配 对 的 盘 则 是 《 魔 
王 》 的 彩绘 
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查 弗 尔 曾 见 过 这 位 舒 伯 特 热恋 的 女子 特 丽 东 . 葛 罗 伯 
(Therese Grob) , 她 是 一 位 经 营 纺织 厂 的 富有 赛 妇 之 女 。 
舒 伯 特 是 她 家 的 座 上 客 , 堆 查 弗 尔 道 : 


1811 或 1812 年 间 ， 我 曾 出 席 过 特 丽 藻 的 一 次 以 音 
乐 演奏 为 主 的 餐 伍 。 特 丽 荡 不 算是 个 美人 ,中 等 身材 , 颇 
为 丰润 ,面容 清新 讨 喜 , 略 带 孩 子 气 的 圆 脸 散发 一 股 害 智 
的 气质 。 她 有 副 清 甜 的 女 高 音 歌喉 ， 此 外 她 也 是 利 希 腾 
陶 教 堂 合唱 团 的 主要 歌手 ， 我 经 常 和 舒 伯 特 以 及 一 班 喜 
爱 音 乐 的 年 轻 朋 友 前 去 捧场 。 舒 伯 特 曾 为 她 写 了 儿 首 曲 
子 , 其 中 以 C 大 调 《 圣 母 颁 》 特 别 为 人 所 称道 。 当 时 利 希 
腾 交 教堂 合唱 团 指 挥 是 哈 瑟 (Holzer) 先生 ， 一 位 耽 于 十 
老 对 位 法 则 的 音乐 老师 ， 也 是 舒 伯 特 多 位 兄弟 的 启蒙 老 
师 。 特 丽 莎 的 兄长 海 因 利 希 . 葛 罗 伯 (Heinrich Grob ) 在 
他 母亲 去 世 后 接管 家 族 事 业 成 为 商人 ， 他 在 此 之 前 原 是 
位 小 有 名 气 的 钢琴 和 管风琴 演奏 家 ， 所 以 葛 罗 伯 家 的 大 
门 永远 为 邻 家 少年 舒 伯 特 而 开 。 


霍 查 弗 尔 还 记得 一 封 写 于 1815 年 , 今 已 遗失 的 舒 伯 
特 来 信 ， 信 中 舒 伯 特 向 他 坦承 对 特 丽 菊 终生 不 渝 的 感 
情 。 替 查 弗 尔 本 人 则 回 以 一 封 “当时 看 来 似乎 颇 为 合理 ， 
充满 兄长 式 关爱 的 信 , 劝 阻 舒 伯 特 继续 追求 她 。 不 知 何 
故 , 舒 伯 特 的 恋情 竟 不 了 了 之 , 而 特 丽 东 也 于 1820 年 嫁 
给 一 名 面包 师 传 。 一 位 舒 伯 特 晚期 的 密友 安 斯 林 . 胡 登 
巴 勒 (Anselm Hiittenbrenner) ,于 185S8 年 回忆 舒 伯 特 告 诉 
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特 丽 莎 . 葛 罗 伯 。 维 也 纳 舒 伯 特 老家 附近 的 邻居 女孩 ， 曾 在 1814 
年 4F 大 调 弥 撒 曲 》 首 演 中 担任 独唱 女 高 音 。 传 闻 中 年 轻 的 舒 伯 特 
沉醉 在 单 相思 里 ， 而 霍 查 弗 尔 则 尽 全 力 劝 他 脱离 此 “荒唐 的 奇 
想 ”。 后 来 , 特 丽 莎 于 1820 年 嫁 给 当地 一 位 面包 师 传 ,这 张 依 然 明 
艳 动 人 的 肖像 绘 于 其 晚年 


安 斯 林 ' 胡 登 巴 勤 (中 ) 约翰 ， 杜 格 ( 左 ) 和 和 舒 伯 特 。 这 幅 著 名 的 
水 彩 画 像 约 绘 于 1826 年 ， 由 约瑟夫 。 塔 斯 契 (Joseph Teltscher) 
执笔 


他 有 关 特 丽 范 的 事 ， 这 是 一 段 感伤 怀念 朋友 的 告白 。 胡 
登 巴 勤 的 记忆 也 许 有 些 零 散 遗 漏 ,， 但 是 ，19 世纪 许多 有 
关 舒 伯 特 的 传记 都 信以为真 ， 对 这 位 作曲 家 产生 错误 的 
印象 。 


有 一 次 我 和 等 伯 特 一 起 在 森林 散步 ， 我 曾 问 他 是 否 
谈 过 恋爱 。 舒 伯 特 在 很 多 公开 场合 表现 出 对 这 类 情 怀 不 
感 兴趣 ， 所 以 我 几乎 以 为 他 对 感情 之 事 已 经 完全 免疫 
了 。 但 他 说 : 噢 ! 不 是 的 。 我 曾 非常 深 爱 一 个 人 ,她 也 爱 
我 。 她 是 一 个 老师 的 女儿 , 比 我 小 许多 岁 ,曾经 演唱 我 作 
的 一 首 弥 撒 曲 。 她 的 歌喉 清澈 嗪 亮 ,而 且 极 富 感情 。 她 不 
是 那 种 明艳 过 人 的 美女 ,甚至 脸 上 还 有 些许 雀斑 ,但 她 心 
地 善良 、 纯 洁 仁慈 。 有 三 年 的 时 间 , 她 希望 我 能 要 她 , 但 
我 的 薪资 实在 不 足以 养家 糊口 。 而 后 她 迭 不 过 父母 的 安 
排 ， 也 就 嫁 给 别人 了 。 我 对 此 感到 伤心 欲 绝 。 我 仍然 爱 
她 ,再 也 没有 人 能 够 比 得 上 她 在 我 心中 的 地 位 ,她 占据 了 
我 心中 最 亲密 最 深刻 的 那 份 情感 。” 


令 人 不 解 的 是 ， 如 果 每 伯 特 兄长 的 薪资 足以 供 自己 
成 家 立业 ,为 何 独 独 舒 伯 特 不 够 日 常 开销 昵 ? 昌 然 他 的 心 
思 多 半 放 在 音乐 创作 上 ， 但 他 同时 也 保有 一 份 全 职 教员 
的 工作 啊 ! 如 果 我 们 仔细 地 过 滤 这 段 时 期 舒 伯 特 谱 曲 的 
诗 即 可 发 现 , 其 中 大 部 分 都 与 “爱情 ” 有关， 比如 《 爱 之 
毒 》《 挫 折 的 爱 》《 淘 求爱 》 《初恋 )》《 一 切 为 了 爱 》《 秘 
密 / 等 ,以 爱情 为 主题 的 曲目 俯 拾 皆 是 。 舒 伯 特 借 音 乐 抒 
发 心中 的 热情 ， 这 说 不 定 是 由 于 他 发 现 对 榴 爱 的 人 难以 
直接 启齿 之 故 。 霍 查 弗 尔 对 此 事 的 看 法 则 是 ， 


舒 伯 特 的 内 在 情感 猛烈 炽热 ， 而 且 紧 紧 禁 锣 于 内 心 
中 ,这 与 他 爆发 的 创作 动力 似乎 不 能 说 毫 无 关连 ,……: 
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但 就 舒 伯 特 一 生 的 创作 历程 看 来 ， 他 的 确 拥有 真正 
属于 艺术 家 的 一 种 客观 洞悉 事理 的 眼光 。 他 从 自身 的 经 
历 中 体会 锤炼 出 音乐 中 独创 的 人 性 本 质 ， 再 加 上 他 总 能 
选择 符合 自己 意念 的 诗歌 ， 因 此 造就 了 一 首 首 不 凡 的 乐 
曲 。 

1815 年 整个 一 年 以 及 1816 年 的 大 半 时 光 他 仍 住 在 
家 中 ,继续 谱写 大 量 作 品 。 他 在 1816 年 又 写 了 两 首 交响 
曲 春天 时 创作 第 四 号 C 小 调 交响 曲 ， 后 来 取 名 为 
《悲剧 》(the Tragic); 秋天 时 又 谱写 了 第 五 号 降 B 大 调 交 
响 曲 。 这 两 首 作品 完成 后 ， 随 即 由 舒 伯 特 家 中 四 重奏 组 


“ 艾 森 伯 格 的 游戏 会 场 " 一 一 舒 贝尔 和 史 恩 共同 创作 ,和 舒 贝尔 绘 景 
致 和 建筑 物 , 史 恩 画 人 物 。 前 景 可 看 到 舒 伯 特 和 其 好 友 们 坐 在 草 
地 上 ，, 舒 贝尔 在 拔 草 , 克 莱 斯 (Kraissel) 拉 小 提琴 。 艾 森 伯 格 城堡 
则 在 背后 
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扩大 编制 组 成 的 业余 乐团 公开 演出 ， 每 伯 特 任 乐 团 中 提 
蕉 手 。 

这 些 舒 伯 特 早期 的 交响 曲 和 弱 乐 四 重奏 作品 ， 虽 然 
仍 以 古典 时 期 惯用 的 作曲 手法 为 本 ,但 已 绝 非 模仿 海顿 、 
莫扎特 或 贝多 芬 等 前 辈 大 师 之 作 。 这 是 初 具 大 师 风格 的 
年 轻 天 才 的 作品 ， 而 且 已 有 和 舒 伯 特 后 期 作品 的 特殊 风 
格 。 比 方 说 ,一 种 独一无二 的 旋律 发 展 模式 已 隐约 成 形 。 
千 伯 特 音乐 中 抒发 情感 特有 的 声 部 变化 特质 已 清晰 可 
见 ， 唯 一 欠缺 的 可 能 就 是 需要 时 间 以 及 经 验 积累 的 丰富 
内 涵 。 

除了 交响 曲 , 舒 伯 特 还 创作 了 百 余 首 艺术 歌曲 ,譬如 
《普罗 米 修 斯 康 塔 塔 X(the Cantata Prometheus) , 多 首 宗教 
音乐 包括 一 首 C 大 调 第 四 号 弥撒 曲 ， 以 及 许多 奏鸣曲 和 
舞曲 。 这 时 期 所 写 的 歌曲 多 半 取 材 于 新 朋友 梅 尔 豪 费 尔 
和 和 舒 贝尔 两 人 的 诗 。 而 这 一 年 最 特殊 的 曲子 则 是 著名 的 
《 播 篮 曲 (Wiegenlied)( 舒 伯 特 父亲 此 时 又 增添 两 个 新 生 
儿 , 一 个 诞生 于 1815 年 4 月 , 另 一 个 则 诞生 于 1816 年 12 
月 )。 至 于 舞曲 的 写作 则 是 由 于 扩 不 过 当时 维也纳 大 环 
境 的 影响 而 写 的 。 他 自己 从 不 跳舞 "， 他 的 一 位 朋友 写 
道 ， 但 总 能 随时 坐 在 钢琴 前 , 即兴 弹 奏 数 小 时 的 华尔兹 
舞曲 以 娱 朋 友 。 有 时 弹 到 他 很 满意 的 段落 ,就 重复 一 次 ， 
以 便 记 在 脑子 里 ,等 回头 有 空 再 写成 谱 。” 

1816 年 初 ， 舒 伯 特 曾 申请 赴 卡 诺 拉 省 菜 巴 款 城 
(Laibach, 今 南斯拉夫 的 鲁 布尔 亚 那 ) 教育 乐 , 不 仅 因 为 
它 的 薪资 比 父亲 的 小 学 高 ， 而 且 因 为 教 的 是 他 热爱 的 科 
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博 拉 特 的 户外 舞会 


目 。 几 个 月 后 他 的 申请 被 驳回 ， 此 时 和 舒 伯 特 逐 渐 意 识 到 
他 的 音乐 创作 生涯 与 教 职 不 可 能 长 久 并 存 了 。 阅 读 舒 伯 
特 1816 年 所 写 的 手札 就 可 以 感受 到 他 内 心 对 生活 与 理 
想 的 挣扎 。 这 几 段 文字 的 内 容 深刻 沉重 ， 完 全 是 内 心 的 
表白 ,而 没有 与 友人 的 书信 那样 该 谐 。 


1816 年 6 月 15 日 

今 晚 我 出 去 散步 一 会 儿 ， 这 是 好 几 个 月 以 来 唯一 的 
一 次 。 炎 夏 的 夜里 ， 能 在 森林 里 享受 点 宁静 阴凉 是 再 异 
意 不 过 了 ,这 片 位 于 沃 伦 (Wahring) 与 德 柏林 (Dibling) 之 
闻 的 林地 正 是 为 这 样 的 消暑 乐趣 而 辟建 的 。 天 上 星光 点 
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舒 伯 特 之 兄 卡 尔 眼 中 德 柏林 (Dibling) 的 景致 , 他 是 一 位 颇具 才 
华 的 画家 及 造 景 艺术 家 


点 ,卡尔 ( 舒 伯 特 兄长 ) 联 着 我 一 起 ,我 内 心 充 满 温暖 真诚 
之 情 。 太 美 了 ! “我 找 不 出 其 他 更 确切 的 字眼 来 形容 这 样 
的 夜景 ,邻近 的 扩 地 也 使 我 想起 丽 爱 的 母亲 。 在 略 带 伤感 
却 素 密 的 谈话 中 ,我 们 走 到 了 通 往 德 柏林 的 交叉 路 口 。 


同样 略 带 愁 头 感 伤 的 词句 也 在 描述 其 师 萨 里 利 庆 祝 
抵达 维也纳 50 周年 时 表露 无 遗 : 


1816 年 6 月 16 日 
一 位 艺术 家 能 够 兹 眼目 睹 他 的 拥护 者 和 学 生 齐 聚 一 
堂 为 他 庆贺 ,是 何等 美妙 和 振奋 人 心 ! 每 个 人 都 竭尽 所 能 


空心 思 表 达 祝 贺 之 意 ， 而 聆听 现今 难得 一 疗 的 真诚 音 
乐 创作 又 是 何等 不 易 ! 似乎 众人 都 捐 弃 成 见 来 为 这 位 德 
国 最 伟大 的 艺术 巨 辟 之 一 庆贺 。 至 于 因 自 我 意识 所 导致 
的 翡 喜 之 间 的 困惑 ,不 可 抗拒 的 命运 压力 和 反抗 ,英雄 与 
呼号 ,圣洁 与 谐 让 ,前进 与 怒吼 唤 哮 , 则 几 无 区 别 ,处 处 都 
激动 人 心 导 致 疯狂 的 境地 而 非 出 自 内 心 的 真理 之 情 ， 使 
人 人 跌落 赤 贫 的 浪荡 笑 声 中 而 非 提 升 至 上 帝 面 前 寻求 碌 
藉 。 仿 看 这 群 环绕 在 周围 ,自我 私利 凌驾 一 切 的 门生 , 据 
弃 纯 美 圣 洁 的 天 性 而 搅和 拍马屁 的 低俗 手段 ， 想 必 是 这 
位 终生 致力 追随 格 鲁 克 的 大 师 最 大 的 乐趣 ， 此 外 他 说 不 
定 也 因此 体会 到 ,在 现今 非 自 然 的 外 力 重 重 阻 碍 下 ,生存 
与 理想 的 并 存 之 道 。 


这 段 文字 清楚 地 描述 了 贝多 分 创作 风格 并 不 被 萨 里 
利 所 欣赏 ， 而 此 时 舒 伯 特 则 仍 年 轻 纯 真得 足以 感受 德 意 
志 民 族 自我 意识 的 危机 。 可 能 此 时 贝多 芬 的 上 世 天 才 
和 泳 倒 境遇 ,在 舒 伯 特 潜 意识 中 已 产生 了 作用 。 

而 写 于 同年 9 月 8 日 的 手记 则 是 最 长 的 一 段 心 路 告 
白 ,在 好 友 梅 尔 豪 费 尔 家 住宿 一 夜 后 , 舒 伯 特 写 下 这 段 雏 
警 不 驯 的 遐想 抱负 以 及 年 轻 人 进退 两 难 的 矛盾 售 语 。 


天 性 和 教育 决定 了 人 类 的 心智 和 心灵 。 心 灵 是 人 的 
主宰 ,但 是 应 让 心智 做 主宰 。 接 受 人 的 本 来 面目 ,而 不 要 
期 望 过 高 。 

天 赐 的 福 分 照 亮 黑暗 的 日 子 ， 在 主 跟前 才能 享有 永 
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恒 的 喜乐 ， 而 唯 有 内 心 喜乐 的 人 才 会 在 别人 的 目光 里 展 
露 更 高 的 欢 愉 。 

找到 一 位 真正 知己 的 人 便 是 快乐 的 人 。 更 快乐 的 
是 ,发 现 自己 的 知己 就 是 妻子 。 

对 自由 的 人 而 言 , 婚 姻 是 件 和 耸人听闻 的 想法 : 它 是 人 
们 以 深沉 的 忧郁 或 赤裸 的 肉欲 换 来 的 。 今 日 的 帝王 独裁 
者 ,您 是 否 眼 见 此 情 仍 无 言 无 语 ?或 者 视 若 无 睹 ?是 的 , 主 
恒 ! 我 们 呼喊 器 号 至 灵 体 麻木 ,而 或 许 有 一 天 取 走 灵魂 ， 
痛苦 不 再 。 

人 背负 着 时 运 不 济 之 名 而 毫 无 怨言 ， 但 内 心 的 感受 
又 是 另外 一 回 事 。 上 帝 从 何 处 赐 下 怜 收 呢 ? 

喜悦 的 心 ， 喜 乐 的 情 。 而 太 过 欢 愉 的 心 常 是 内 心 沉 
重 的 表面 反映 。 

矫 饰 的 乡绅 之 礼 常 是 人 与 
人 之 间 诚 的 与 共 的 绊脚石 。 

智者 最 大 的 不 幸 和 昌 者 最 
大 的 幸福 凰 出 于 因 缆 陈规 典 
范 。 

深刻 体验 不 幸 与 快乐 , 造成 
情操 高 贵 却 不 快乐 的 人 ; 反 过 来 
说 , 体验 快乐 与 不 幸 则 使 人 心 物 
高 贵 而 又 快乐 。 


费 迪 南 ， 舒 伯 特 ， 生 于 哲理 意味 浓厚 的 词句 到 此 
1794 年 停 笔 , 舒 伯 特写 下 一 行内 心 的 自 
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我 提示 道 : 


我 现在 再 也 想 不 出 其 他 的 话 
了 滞 明天 ,我 应 当 思 考 更 多 。 


接着 ,他 以 一 首 不 敬 的 (也 是 
不 相干 的 ) 押 韵 许 结尾 : 


要 到 底 是 出 了 什么 问题 ? 
卡尔 . 舒 伯 竺 ， 生 于 不 愿意 或 是 不 敢 有 所 作为 。 
1795 年 不 ,是 做 得 不 够 到 ! 

我 们 应 该 逆 来 顺 受 ， 

甚至 在 睡梦 中 ， 

直到 东方 既 白 。 


了 


自由 的 滋味 


没有 任何 一 位 艺术 家 比 他 更 天 生 自 然 ， 他 的 原稿 丝 
毫 史 不 出 删改 的 气息 。 
一 一 戴 斯 蒙 德 ， 靖 一 泰勒 (Desmond Shawe-Taylor) 


1816 年 秋天 舒 伯 特 离 开 教 职 , 并 搬 进 舒 贝 尔 位 于 兰 
斯 克隆 街 (Landskrongasse) 的 公寓 , 在 此 住 了 一 年 。 登 贝 
尔 的 母亲 和 姐姐 索菲亚 《Sophie) 很 友善 地 欢迎 这 位 天 才 
洋溢 的 年 轻 人 ， 这 样 的 安排 是 再 好 不 过 了 。 舒 伯 特 沉醉 
于 享受 这 得 来 不 易 的 自由 ， 无 需 再 做 继续 教 一 群 嘲 杂 不 
体 的 小 男孩 的 沉闷 工作 ， 也 没有 了 因 家 中 过 分 拥挤 而 带 
来 的 压力 ， 更 不 用 再 整 天 面 对 老 父 。 老 舒 伯 特 对 前 帝国 
以 及 梅 特 涅 的 热情 ， 以 及 他 认为 音乐 不 可 以 成 为 终身 职 
业 的 态度 ,想必 令 舒 伯 特 相当 困扰 。 能 够 逃离 这 一 切 ,和 
每 贝尔 一 起 度 过 一 段 自 由 自在 为所欲为 的 日 子 ,无 疑 如 
置身 天 和 堂 。 


舒 伯 特 衷 心 热爱 舒 贝尔 。 他 来 自 大 城市 的 家 庭 背 景 
和 广泛 的 兴趣 ,他 的 活泼 生动 和 机 智 幽默 ,都 是 舒 伯 特 最 
欣赏 的 特性 ， 却 也 是 别人 视 为 离 经 叛 道 的 表征 。 而 舒 伯 
特 的 其 他 朋友 和 后 人 对 舒 贝 尔 之 所 以 会 有 恶劣 评价 的 原 
因 ,一 部 分 可 能 是 因为 他 们 圈 内 一 些 在 日 后 成 名 、 具有 影 
响 力 的 人 逐渐 不 喜欢 他 ; 而 另 一 部 分 则 是 舒 贝尔 未 曾 记 
录 下 他 与 舒 伯 特 分 享 的 时 光 ， 并 为 自己 辩解 所 造成 的 。 
1869 年 , 在 一 封 给 舒 伯 特 晚 年 另 一 位 好 友爱 德 华 . 汉 - 
巴 恩 费 尔 德 (Eduard von Bauernfeid) 的 信 上 , 舒 员 尔 伤 感 
地 写 道 : 


虽然 号 下 舒 伯 特 与 我 之 间 的 一 段 年 轻 岁 月 ， 应 是 最 
自然 不 过 的 事 , 但 是 我 实在 无 法 办 到 。 我 已 尝试 多 次 , 却 
毫 无 进展 ,我 心中 其 实 是 很 愿意 写 的 , 但 基于 种 种 原因 ， 
我 实在 无 法 成 书 。 我 要 如 何 向 你 解释 自己 出 手 不 能 成 章 
的 问题 兄 ? 让 我 对 你 直 说 吧 : 对 你 而 言 , 写作 是 何等 简单 
的 事 ; 然而 这 却 是 我 最 不 能 胜任 的 工作 ， 它 已 困扰 我 一 
生 , 也 是 计 我 温 与 不 快乐 的 原因 。 但 是 ,我 很 乐意 告诉 
你 我 所 知 的 一 切 ,我 与 舒 伯 特 如 何 相 遇 相 知 , 但 我 无 法 将 
诈 导 上 和 8 请 千 万 不 要 以 为 这 是 由 于 我 对 此 事 漠 不 关 
心 或 懒惰 ,我 就 是 无 法 写作 ,如 此 而 已 。 


虽然 舒 伯 特 一 生 的 事迹 在 他 众多 朋友 留 下 的 文字 回 
忆 以 及 图 片 中 已 有 非常 翔实 完整 的 记录 ， 但 缺少 舒 贝尔 
的 第 一 手 资料 仍 是 一 大 缺憾 。 他 是 少数 几 位 真正 与 舒 伯 


艺术 歌曲 《为 音乐 ?的 原稿 


特 交心 的 密友 ,分 享 他 的 秘密 ,而 且 可 能 是 唯一 知晓 每 伯 
特 爱 情 生 活 的 朋友 (他 曾 于 1869 年 说 过 , 我 是 唯一 知道 
每 伯 特 的 恋爱 经 历 的 人 ， 而 我 是 绝 不 会 对 任何 人 说 的 ) ， 


但 舒 贝尔 口 风 之 紧 ， 甚 至 连 点 滴 的 轶 事 都 不 曾 为 后 人 所 
知 。 传 闻 舒 贝尔 和 和 舒 伯 特 耽 溺 于 夜生活 ( 舒 伯 特 并 因此 
感染 梅毒 ) , 以 及 舒 贝 尔 不 道德 、 背 首 宗教 信仰 的 名 声 均 
是 事实 。 舒 贝尔 是 与 舒 伯 特 正直 庄重 、 信 和 仰 虑 诚 的 父亲 
全 然 相 反 的 典型 。 仅 仅 是 这 一 点 ， 他 便 在 塑造 舒 伯 特 的 
思想 和 增加 舒 伯 特 的 生活 阅历 上 产生 了 重大 的 影响 。 

舒 贝尔 家 的 新 生活 并 未 使 舒 伯 特 的 创作 减缓 。1817 
年 3 月 他 为 舒 贝尔 的 诗作 《为 音乐 》(An Die Musik) 谱 
曲 。 这 是 一 段 创 造 力 异 常 活 牙 的 时 间 ,一 个 月 以 前 ,除了 
许多 小 品 外 ,《 死 与 少女 》(Death and the Maiden ) 和 紧 接 
着 的 《 鳝 鱼 》(The Trout) 都 是 技巧 成 熟 的 大 师 之 作 , 这 两 
首 曲子 的 旋律 后 来 分 别 发 展 为 一 首 弦 乐 四 重奏 以 及 著名 
的 《 鳝 鱼 五 重奏 》。 

《为 音乐 》 是 对 音乐 的 礼 竟 , 是 一 首 完美 的 作品 。 每 
贝尔 的 诗 如 下 ， 


佛 爱 的 艺术 ,有 多 少 次 ,在 神伤 时 ， 
在 生活 的 严 茜 考验 搜 住 我 时 ， 

你 在 我 心中 激 起 新 的 热爱 ， 

带 我 追寻 更 美好 的 世界 ! 


竖琴 响起 的 轻 妙 音符 ， 

恰似 你 神圣 甜美 的 和 弦 ， 
使 我 能 一 宕 天 堂 的 快乐 时 光 ， 
现 爱 的 艺术 ,为 此 我 感谢 你 。 


这 首 单纯 .感伤 的 诗 , 用 浪漫 派 人 士 最 喜爱 的 爱 罗 尼 
亚 紧 琴 (Aeolian harp) 弹 奏 , 配 上 舒 伯 特 的 旋律 , 便 是 首 
抒情 优美 . 扣 人 心 苞 之 作 。 单 是 这 一 首 曲子 , 舒 贝尔 与 每 
伯 特 的 友谊 就 不 会 被 人 遗忘 。 艾 利克 “。 罗 伯 森 对 此 推崇 
道 : 


这 是 所 有 人 站 在 舒 伯 特 墓前 时 应 当 想 到 的 曲子 ; 这 
是 一 个 音乐 家 僚 世 时 希望 听 到 的 曲子 ,每 一 小 划 、 每 一 乐 
名 都 绝 美 永恒 。 


每 伯 特 将 德国 艺术 歌曲 〈Germnan Lied) 发 展 到 前 所 
未 有 的 顶峰 ， 约 略 了 解 其 背景 更 可 衬托 出 它 的 成 就 不 
易 。 西 方 文化 中 歌曲 的 早期 发 展 约 可 分 为 两 类 :“ 独 唱 
曲 ”(solo song) 拥有 长 久 的 历史 , 它 包 括 叙 事 曲 和 民谣 ， 
以 单一 的 旋律 为 主 ， 这 种 歌曲 在 西方 文化 的 早期 发 展 中 
大 多 是 由 游 吟 许 人 演唱 。 “艺术 歌曲 ”是 由 民谣 演变 而 
来 , 早 在 13 世纪 时 , 诗人 兼作 曲 家 华 尔 特 ' 冯 ' 德 . 弗 
格 怀 德 《Waliher von der Vogelweide) 就 曾 写 出 富有 强烈 
旋律 性 的 歌曲 ， 并 对 后 世 承 继 者 以 及 德国 歌曲 的 传承 发 
展 影响 甚 巨 。 舒 伯 特 的 前 辈 菜 哈 特 (J. 下 Reichardt) 和 约 
输 … 琼斯 泰 格 也 都 各 有 创新 : 前 者 首创 在 “ 复 节 歌曲 
(strophic song) 中 重复 相同 的 伴奏 来 配合 变化 多 端的 词 ; 
后 者 则 是 创造 叙事 诗歌 中 戏剧 效果 明显 的 伴奏 ， 并 辅 以 
独创 的 音调 转换 ,发展 出 不 亚 于 旋律 的 伴奏 部 分 。 

德国 艺术 歌曲 的 兴起 过 程 中 ， 有 两 项 重要 因素 恰巧 


与 舒 伯 特 的 一 生 相 结合 : 一 是 由 德国 大 诗人 歌德 引领 风 
骚 的 德国 浪漫 派 诗 作 大 行 其 道 ; 二 是 羽 管 键 琴 
(harpsichord) 逐渐 被 钢琴 (fortepiano) 取代 。 我 们 已 见 到 
舒 伯 特 读 完 歌 德 的 作品 《 浮 士 德 》 之 后 所 受到 的 冲击 , 而 
他 在 谱写 纺 车 旁 的 格 丽 巍 ) 时 又 有 更 进一步 的 窒 破 。 再 
次 引用 罗 伯 森 的 话 来 说 , 即 舒 伯 特 致力 于 


在 钢琴 伴奏 部 分 注入 丰富 的 情感 表现 ， 这 点 是 相当 
成 功 的 。 他 翻 开 一 一 这 点 很 重要 一 一 音乐 心理 学 上 新 的 


一 页 。…… 在 他 的 交响 曲 创作 和 室内 乐 写 作 都 尚未 成 
吉 , 钢 琴 作 品 也 仍 马 虎 之 际 , 他 的 艺术 歌曲 钢琴 伴奏 部 分 
已 独创 一 格 , 它 抒 情 稳健 , 不 仅 足 以 衬托 旋律 的 发 展 , 并 
且 能 将 钢琴 的 特色 展露 无 遗 …… 


浪漫 派 色彩 浓 厚 的 舒 伯 特 工作 肖像 


画 


《 死 与 少女 》 的 铜版 


舒 伯 特 的 工作 合 


舒 伯 特 受到 格 鲁 克 的 抒情 调 (aria) 管 弦 乐 配制 ,甚或 
莫扎特 歌剧 的 影响 ， 而 将 这 两 者 完美 结合 的 产物 用 钢 稚 
展现 出 来 。 这 样 抒情 和 戏剧 效果 兼 具 的 结合 在 当时 是 划 
时 代 的 创新 ,是 舒 伯 特 谱 曲 的 特殊 过 人 之 处 ,也 正 是 这 种 
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伴奏 与 声乐 旋律 完美 的 自 合 将 德国 艺术 歌曲 的 发 展 推 向 
最 高 的 境界 。 

舒 伯 特 喜 爱 钢琴 ， 而 维也纳 钢琴 在 舒 伯 特 的 时 代 也 
发 展 到 颅 峰 ， 成 为 敏锐 成 熟 的 乐器 。 维 也 纳 当 时 正 是 音 
乐风 气 鞍 勃 的 黄金 年 代 ， 在 1770 年 至 1830 年 间 曾 住 在 
维也纳 ,或 在 维也纳 建立 起 名 声 的 音乐 家 不 计 其 数 ,除了 
乐 界 四 大 巨 璧 之 外 , 韦伯、 车 尔 尼 、 胡 梅 尔 . 舒 曼 、 肖 邦 等 
人 都 是 名 闻 遐 途 的 重要 人 物 。 在 这 60 年 中 , 这 个 城市 所 
创作 的 音乐 作品 对 后 世 大 多 数 人 来 说 "最 杰出 ”的 是 《 费 
岱 里 奥 》(Fidelio)《 魔 笛 》(Die Zauberflate) \、 贝 多 芬 与 舒 
伯 特 两 人 的 九 大 交响 曲 , 《庄严 弥撒 曲 》 (Missa Solem- 
nis)、 舒 伯 特 的 C 大 调 五 重奏 、 莫 扎 特 的 《 安 魂 曲 》 
《Requiem) , 它们 的 丰富 足以 涵 括 古典 音乐 的 所 有 重要 曲 
目 。 

这 样 的 音乐 之 都 能 有 优秀 的 乐器 制造 家 ， 为 众多 的 
音乐 家 服务 也 就 不 令 人 惊讶 了 。 在 中 产 阶 级 、 波 希 米 亚 
人 贵族 或 专业 人 士 组 成 的 维也纳 音乐 圈 中 ,钢琴 位 居 首 
， 要 角色 。 著 名 的 钢琴 制造 家 族 史 坦 因 (Stein) 格拉 夫 、 史 
特 莱 彻 (Streicher) 所 制造 的 钢琴 风靡 一 时 , 无 人 能 出 其 
右 。 莫 扎 特 曾 写 了 封 文 情 并 茂 的 信 给 他 父亲 ， 其 中 馆 述 
他 为 何 喜 爱 史 坦 因 钢琴 的 原因 : 


我 可 以 在 键盘 上 为 所 欲 为 。 它 的 音色 平 准 圆滑 ， 绝 
不 会 因 使 力 不 平 均 而 忽 大 忽 小 ，……: 也 就 是 说 它 的 音色 
完美 绝 佳 …'… 此 外 它 稳当 坚实 。 


< 


莫扎特 继续 描述 史 坦 因 制 造 钢琴 时 的 精细 手法 ， 形 
容 他 如 何 将 音响 板 暴 露 在 各 种 气候 卜 ， 想 检 试 出 是 否 有 
任何 易 禾 裂变 音 之 处 ， 然 后 在 木头 中 灌 人 纯 银 , 使 木料 
不 易 因 历 久 而 变质 ……… 

维也纳 钢琴 在 当时 的 确 是 无 与 伦比 ， 精 细 完 美 至 
极 。 它 不 可 能 有 更 进一步 的 改进 发 展 ， 因 为 它 的 扒 纵 器 
的 结构 ， 比 之 英国 或 法 国 制造 的 钢琴 较为 简化 。 当 时 它 
已 达到 了 完美 的 极限 ， 无 法 再 做 进一步 的 修改 或 改装 。 
它 十 分 契合 19 世纪 后 期 浪漫 作曲 家 所 需要 的 钢琴 上 的 
表现 力 。 


舒 伯 特 的 钢琴 
CC2 


1826 年 制造 的 格拉 夫 钢 琴 


1800 年 早期 钢琴 的 表现 力 已 相当 丰富 , 但 是 新 一 代 
的 作曲 家 ( 舒 伯 特 例外 ) 需 要 钢琴 更 具 爆 发 力 。 贝 多 芬 与 
李斯 特 演奏 自己 作品 时 的 力度 和 爆发 式 的 活力 情感 ， 严 
格 说 来 简直 是 在 摧残 钢琴 的 寿命 。-- 位 曾 访问 贝多 芬 的 
人 描述 这 位 大 作曲 家 的 钢琴 道 : 


< 


我 看 到 的 景象 令 我 惊 骇 万 分 。 中 高 音 部 分 的 键盘 几 
乎 没有 任何 声响 ,而 断 落 的 琴 弦 纠 缠 在 一 起 ,就 好 像 狂风 
娃 虞 后 的 灌木 从 令 人 不 忍 座 上 嗜 。 


现代 的 平台 式 钢 琴 源 自体 型 较 强壮 的 英 ,法式 钢 雁 ， 
而 维也纳 钢琴 则 因 种 种 先天 上 的 局 限 ， 逐 崭 在 音乐 界 销 
声 匿 迹 。 直 到 近代 对 古 钢 琴 的 兴趣 重新 复生 ， 忠 实地 依 
照 当 时 记载 重新 打造 的 史 坦 因 式 、 格 拉夫 式 钢 生 才 能 保 
存 至 今 。 它 的 音色 和 现代 钢琴 大 不 相同 ， 肯 尼斯 ' 范 ， 
巴 斯 豪 德 (Kenneth van Barthold) 形 容 道 ， 


0 音质 清脆 、 悦 耳 , 却 能 同时 展现 强大 的 张力 和 分 
肖 的 旋律 。 另 外 ,高音 .中 音 以 及 低音 声 部 之 间 的 音色 对 
比 也 与 现代 钢琴 差距 甚大。 以 之 演奏 莫扎特 、 海 顿 或 贝 
多 芬 早期 的 作品 ， 似 平声 部 间 的 平衡 以 及 圆滑 感 都 消失 
在 指 锋 冯 ， 而 旋律 又 自然 超 乎 伴奏 之 上 。…… 如 果 是 用 
这 种 古 钢 琴 的 音色 演奏 精神 而 写作 的 乐曲 ， 毫 无 疑问 一 
定 要 在 这 种 古 钢琴 上 演奏 不 可 。'……: 现代 钢琴 简直 是 个 
糟糕 透顶 的 替代 品 。 


舒 伯 特 本 人 对 钢琴 的 制造 和 演奏 则 有 相当 的 见解 ， 
他 喜爱 古 钢琴 的 音色 而 尤其 厌恶 爆发 力 增强 的 钢琴 。 在 
一 封 1825 年 在 斯 提 和 尔 度 假 时 寄 给 他 双亲 的 信和 里 ,他 写 到 
对 浪漫 乐 派 演奏 技巧 的 民 恶 ; 
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我 无 法 丽 受 那些 有 钢琴 大 师 之 衔 的 人 ， 如 屠夫 般 奋 
力 将 手指 在 琴键 上 毫 不 留情 地 砍 杀 ， 这 样 的 乐音 是 无 法 
取悦 人 们 的 耳 条 或 心灵 的 。 


在 同一 封 信里 ,他 说 ,“ 有 人 向 我 保证 , 在 我 的 弹 奏 
下 ,钢琴 的 音色 就 像 歌 声 般 优 美 流畅 。 而 在 同年 夏天 他 
写 给 兄长 费 迪 南 的 信里 讨论 到 一 场 他 的 创作 歌曲 发 表 会 
时 又 道 : “约翰 ， 米 区 尔 ， 弗 格 尔 (Johann Michael Vogl， 
1768 一 1840) 演唱 而 我 弹 伴奏 的 风格 , 是 如 此 合作 无 间 、 
彼此 交融 ,听众 都 感到 闻所未闻 。” 
”如 果 我 们 由 这 段 论 述 中 看 到 与 维也纳 钢琴 的 音质 特 
性 相左 之 处 ， 那 么 我 们 与 舒 伯 特 对 所 谓 艺术 歌曲 的 概念 
就 更 加 接近 了 。 也 就 是 说 ， 钢 琴 伴 奏 部 分 必须 与 音乐 旋 
律 “ 合 而 为 一 ,而 不 是 声乐 的 附属 或 辅助 。 这 是 相当 重 
要 的 :音乐 与 诗词 结合 而 成 为 一 种 全 新 的 艺术 产物 。 

舒 伯 特 的 两 位 好 友 曾 为 我 们 记载 了 他 对 钢琴 与 声乐 
如 何 合 而 为 一 的 要 求 。 一 位 神学 院 时 代 的 老 友 阿 尔 贝 
特 ' 斯 塔 勒 道 ; 


观赏 并 听 他 演奏 自己 的 钢琴 作品 是 真正 的 享受 。 优 
雅 的 触 键 、 稳 定 的 手势 ,清晰 剔透 和 一 丝 不 苟 的 演奏 方式 
充满 情感 并 且 意 义 深 刻 。 他 仍 保留 旧式 钢琴 家 的 风范 ， 
至 少 他 的 指头 从 未 真正 地 攻击 过 那 可 怜 的 琴键 。 


利 奥 波 德 . 冯 “. 和 桑 菜 斯 勒 《Leopold von Sonnleithn- 


er) 在 18$7 年 写 下 的 回忆 录 中 ,精彩 地 描述 了 舒 伯 特 希 
望 歌手 如 何 演唱 他 的 歌曲 的 细节 : 


现今 大 众 对 于 该 如 何 演 奏 舒 伯 特 歌曲 的 问题 ， 仍 存 
有 相当 歧 异 的 看 法 。 大 多 数 人 认为 ， 应 该 以 想像 中 极 戏 
剧 化 的 夸张 手法 来 诠释 舒 伯 特 的 艺术 歌 昌 ， 才 能 将 其 特 
质 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 根 据 这 样 的 假设 ， 过 度 泻 染 的 夸张 
手势 ,时 而 低 吟 呢喃 , 时 而 情感 激昂 、 爆 烈 以 及 速度 急速 
渐 缓 …… 等 等 的 诠释 手法 广 为 流 传 。 这 样 的 情况 导致 在 
聚会 中 ,有 人 宣布 将 演唱 舒 伯 特 的 曲子 时 ,我 总 会 莫名 地 
惊慌 恐惧 。 就 某 种 程度 上 来 讲 ， 他 们 这 些 自 调 音 乐 文化 
素养 颇 高 的 女士 先生 们 ， 正 以 不 同 程度 的 严酷 方式 折磨 
可 怜 的 舒 伯 特 。 

我 曾 亲 耳 聆 听 他 伴奏 排练 自己 的 曲子 不 下 一 百 次 。 
不 说 其 他 , 光 是 速度 方面 来 讲 , 他 的 节拍 总 是 维持 一 定 ， 
除非 特别 需要 加 强 表情 的 乐句 , 才 会 有 适当 的 渐 慢 、 回 复 
原 速 、 加 速 等 表情 术语 标注 在 劳 , 更 有 甚 者 , 他 绝 不 允许 
演唱 时 有 任何 过 度 激 越 的 表演 方式 。 演 唱 艺 术 歌 曲 的 歌 
手 只 能 间接 反映 他 人 的 经 验 与 情感 ， 而 不 将 自己 的 喜 怒 
哀乐 融入 其 诠释 的 角色 中 , 也 就 是 说 ,无 论 诗人 、 作 曲 家 
或 歌手 都 必须 将 歌曲 视 为 一 种 抒情 的 ， 而 非 参 剧 性 的 表 
达 。 演 唱 舒 伯 特 作品 时 尤其 如 此 ， 作曲 家 早已 将 其 深刻 
的 表现 力 \ 深 华 的 情感 表现 在 优美 的 旋律 中 ,再 加 上 钢琴 
伴奏 的 画龙点睛 之 效 ， 实 在 不 需要 无 端的 组 饰 参 杂 其 
间 。 任 何 有 碍 旋律 的 流畅 或 者 于 拢 伴奏 的 手法 ， 绝 对 是 
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利 奥 波 德 ， 冯 “' 桑 莱 斯 勒 的 油画 像 


违背 作曲 家 的 原意 和 残害 音乐 之 举 。 


1817 年 左右 ， 舒 伯 特 已 创作 出 许多 脸 灾 人 口 的 艺术 
歌曲 ， 同 时 他 的 好 友 们 也 开始 努力 把 他 的 名 声 推介 出 
去 。1816 年 , 斯 帕 文 已 经 将 一 套 舒 伯 特 为 歌德 诗作 所 谱 
的 歌曲 集 寄 给 大 诗人 本 人 ,希望 能 为 舒 伯 特 争取 些 装 誉 ， 
并 且 附 了 一 封 信 ， 有 恳求 歌德 首肯 在 未 来 出 版 时 能 够 提 献 
给 他 。 和 歌德 并 未 回信 ,但 仍 好 心地 寄 回 这 些 歌曲 集 。 斯 帕 
文 和 舒 贝尔 并 未 因此 氛 折 而 退缩 。 

当时 维也纳 有 一 著名 男 中 音 约翰 米 歇 尔 . 弗 格 
尔 ， 在 维也纳 皇家 歌剧 院 只 要 有 他 演出 的 节目 就 是 票房 
的 保证 。 斯 帕 文 说 到 当时 他 们 全 力 为 舒 伯 特 奔走 的 故 
事 : 


维也纳 歌剧 院 
《 福 


总 是 在 发 表 会 中 演唱 自己 曲子 的 舒 伯 特 ， 近 来 常 表 
示 希 望 找到 一 位 能 真正 诠释 他 作品 的 专业 歌唱 家 ， 而 他 
最 中 意 的 人 选 便 是 皇家 歌剧 院 的 弗 格 尔 ， 想 找 机 会 与 他 
当面 谈 谈 的 愿望 越 来 越 强烈 。 而 我 们 这 个 小 圈子 里 的 人 
也 都 认为 ,如 果 弗 格 尔 能 够 演唱 舒 伯 特 的 歌 , 对 建立 舒 伯 
特 的 名 声 一 定 大 有 帮助 。 但 这 是 一 项 艰巨 的 任务 ， 因 为 
弗 格 尔 的 个 性 使 人 很 难 接近 。 

舒 贝尔 有 位 很 年 轻 就 去 世 的 姐姐 ， 她 曾 嫁 给 男 一 位 
歌唱 家 斯 伯 尼 《Siboni)， 此 外 舒 贝尔 也 和 剧院 有 些 关系 ， 
所 以 就 由 他 出 面 与 弗 格 尔 联系 。 舒 贝尔 告诉 弗 格 尔 有 关 
和 舒 伯 特 的 一 切 , 他 的 个 性 、 创 作 热 诚 , 并 试 着 以 一 显 华 爱 
朋友 的 患 心 打动 弗 格 尔 , 邀 他 不 妨 一 试 。 弗 格 尔 却 回 道 ; 
他 连 牙 终 中 都 塞 满 了 音符 ， 实 在 没有 兴趣 听 这 位 初出 薄 
上 访 的 后 生 小 辈 什么 新 作品 了 ; 他 又 说 自己 已 听 过 太 多 所 
谓 天 才 的 作品 ,但 无 非 是 大 失 所 望 ,他 相信 和 舒 伯 特 只 不 过 
是 另 一 个 不 知 天 高 地 厚 的 音乐 爱好 者 罢了 。 弗 格 尔 说 他 
只 希望 一 个 人 静 静 地 待 着 ， 不 想 谈 这 件 事 了 。 这 样 的 无 
情 拒绝 使 我 们 温 丧 万 分 一 除了 舒 伯 特 以 外 。 他 认为 这 
样 的 答案 完全 合乎 常理 , 且 在 预料 之 中 。 

但 同时 , 舒 贝尔 却 继续 钼 而 不 含 地 游说 弗 格 尔 , 其 他 
人 也 是 碰 到 机 会 就 提 舒 伯 特 的 名 字 ， 大 力 宣传 舒 伯 特 的 
才华 , 弗 格 尔 终于 的 不 过 大 家 的 盛情 ,愿意 出 席 一 个 在 舒 
贝尔 家 的 聚会 。 

出 卑 意料 地 ,他 准时 出 现在 舒 贝 汞 家 ,大 家 都 喜 出 户 
外 。 但 是 当 矮 小 \ 不 甚 起 眼 的 舒 伯 特 面 红 耳 赤 、 害 关 地 行 


礼 , 而 且 结 结巴 巴 、 不 甚 流利 地 自我 介绍 时 , 弗 格 尔 皱 了 
统 鼻 子 ,一 副 不 耐烦 的 态度 又 念 众人 提心吊胆 , 唯 丽 他 半 
途 离 席 。 终 于 , 弗 格 尔 说 ， 让 我 听 听 你 的 曲子 吧 ! 来 帮 有 我 
伴奏 。 他 顺手 拿 起 最 人 靠近 手边 的 那 张 五 线 谱 , 那 是 一 首 
旋律 清新 优美 、 依 梅 尔 豪 费 尔 之 诗 所 谱 的 《灵魂 之 窗 颂 》 
(Augenlied) ， 它 是 一 首 并 不 太 著 名 的 小 曲 。 弗 格 尔 闷 声 
吟唱 了 一 会 ,然后 冷淡 地 说 :不 坏 。 " 接 下 来 , 弗 格 尔 一 
一 轻 吟 了 《 曼 依 》(Memnon) 和 《其 尼 梅 德 )(Canymed) 等 数 
首 歌 曲 ， 舒 伯 特 则 小 心 翼 贾 地 为 他 弹 钢 琴 伴奏 。 到 此 为 
止 , 弗 格 尔 只 是 轻声 吟唱 而 已 , 但 从 他 的 表情 看 来 , 似乎 
越 来 越 友善 了 。 虽 然 他 离 去 时 并 未 保证 将 再 度 造访 ， 但 
他 拍 拍 舒 伯 特 的 肩膀 道 ， 你 的 曲子 有 种 特别 引人入胜 的 
本 质 , 但 你 既 不 适合 当 喜 剧 作 曲 家 ,也 不 是 什么 大 作曲 家 
的 料 ， 你 有 许多 不 错 的 创意 ,但 尚未 写 出 最 好 的 作品 。” 
然而 弗 格 尔 事后 热切 地 告诉 别人 他 对 舒 伯 特 作品 的 嘉 
爱 ,尤其 是 对 他 最 亲近 的 朋友 们 [ 当 他 看 到 《 狄 奥 丝 库伦 》 
(Die Dioskuren) 这 首 歌 时 ,他 宣称 这 是 一 首 震 烁 十 今 的 
好 作品 ,并 说 那个 矮小 的 年 轻 人 内 心 世 界 的 深刻 与 成 熟 ， 
完全 超 乎 他 的 想像 ]。 绅 格 尔 对 《 狄 奥 丝 库伦 ) 这 首 歌 贸 
下 深刻 的 印象 ,他 对 侈 伯 特 的 态度 有 了 一 百 八 十 度 转 变 ， 
他 从 此 逐渐 开始 参加 我 们 的 聚会 ,邀请 舒 伯 特 到 他 家 ,并 
和 他 一 起 排练 新 作 。 当 他 知悉 自己 的 歌喉 早已 受到 舒 伯 
特 的 赏识 ,而 且 我 们 都 对 他 倾倒 不 已 后 ,更 是 热切 地 鼓吹 
舒 伯 特 的 作品 。 弗 格 尔 自 己 也 成 了 舒 伯 特 忠实 的 拥护 者 
之 一 ,对 于 先前 他 轻 慢 舒 伯 特 的 谈话 更 是 愧 妆 万 分 。 


< 


这 次 的 聚会 造就 了 舒 伯 特 与 弗 格 尔 的 一 段 诚挚 友 
人 这， 这 段 友谊 对 和 舒 伯 特 影 响 至 深 。 弗 格 尔 在 当时 维也纳 
音乐 界 是 相当 有 影响 力 的 重要 人 物 ， 原 本 不 出 名 的 作曲 
家 ,只 要 弗 格 尔 演唱 他 的 作品 ,就 能 立即 成 为 闻名 奥地利 
的 红 人 。 弗 格 尔 本 人 相当 风趣 ， 他 身材 高 大 ， 喜 发 号 施 
令 ,而且 是 个 受过 高 等 教育 的 饱学 之 士 , 他 能 流畅 地 阅读 
希腊 文 和 拉丁 文 ， 英 文 也 相当 熟练 。 舒 伯 特 花 了 许多 时 
间 和 他 在 一 起 ， 并 受 他 稳定 的 个 性 以 及 厚实 的 文化 背景 
影响 良 多 。 对 和 舒 伯 特 来 说 ,能 够 和 这 样 一 位 声名 远 播 、 广 
受 尊 崇 的 人 交 朋 友 也 就 是 无 形 的 鼓舞 了 。 

他 们 是 对 有 趣 的 组 合 : 弗 格 尔 身材 高 大 俊 挺 , 舒 伯 特 
却 不 足 五 英 斥 高 (他 的 狠 小 也 使 他 得 以 免 服 兵役 ) 。 每 贝 
尔 就 为 这 两 人 在 一 起 该 谐 生 动 的 景象 画 过 一 幅 漫 画 : 自 
信 满 足 的 弗 格 尔 傲气 十 足 的 踏步 行进 ， 矮 小 的 舒 伯 特 腋 
下 夹 着 一 到 五 线 谱 稿 , 另 一 登 谱 稿 则 塞 在 大 衣 口 袋 里 , 带 
着 些许 讶 异 的 表情 在 后 面 跟着 。 

弗 格 尔 对 舒 伯 特 影响 甚 丐 ， 但 也 有 不 好 的 一 面 。 他 
从 不 曾 真正 了 解 舒 伯 特 的 工作 方式 , 终 舒 伯 特 一 生 , 甚 至 
死 后 , 弗 格 尔 总 是 四 处 散播 舒 伯 特 是 “ 通 灵 作 曲 家 ”的 说 
法 。 他 的 妻子 卡 妮 康 蒂 (Kunigonde)(1826 年 与 弗 格 尔 结 
婚 , 她 从 未 对 舒 伯 特有 好 感 ) 于 1850 年 时 降 尊 纤 贵 介 强 
地 写 道 ， 


弗 格 尔 总 说 舒 伯 特 作曲 时 如 同 着 魔 般 神 志 已 属 ， 也 
只 有 这 种 情形 才 足 以 解释 ， 何 以 这 位 并 未 受过 高 深 教 育 
Cg9) 


的 男孩 ,能 在 成 长 为 知识 水 准 中 
等 的 青年 后 ,以 音乐 对 生命 、 情 
感 以 及 潜藏 在 人 类 智慧 深 处 的 
内 心 世界 刻画 入 微 。 


阿尔 贝 特 ' 斯 塔 勒 也 写 出 
当时 弗 格 尔 对 舒 伯 特 的 看 法 : 


弗 格 尔 曾 写 信和 与 我 谈 到 作 

惠 衣 其 冯 . 名 贝尔 曲 的 方式 ,他 说 “ 作 曲 的 方式 有 

两 种 ,其 中 一 种 就 如 同 舒 伯 特 一 

般 , 是 在 某 种 不 自觉 的 潜意识 状况 下 创作 ,而 不 是 作曲 家 

本 人 对 音乐 的 灵感 与 体验 ， 但 创作 出 来 的 作品 却 浑然 天 

成 。 另 一 种 则 是 作曲 家 将 自己 的 意志 、 学 识 \ 情 感 等 内 心 
的 感受 反应 在 音乐 上 。 


弗 格 尔 口中 的 “第 二 种 方式 ， 对 和 舒 伯 特 而 言 与 其 他 
作曲 大 师 一 样 重要 。 有 关 舒 伯 特 具有 超人 的 透视 力 、 是 
天 纵 英 才 、 甚 至 是 灵 媒 的 这 种 观念 , 流传 很 久 , 特别 是 看 
到 他 那 几 近 完 美 无 缺 的 手稿 ,而且 是 随处 可 见 的 ,以致 人 
们 认为 这 些 音乐 是 舒 伯 特 “ 受 命 所 写 的 。 不 过 , 近代 以 
来 ,大 量 的 手稿 以 及 第 一 手 资料 陆续 被 发 现 , 证 实 舒 伯 特 
的 确 是 令 人 惊奇 的 、 自 发 性 的 多 产 作 曲 家 , 尽管 如 此 , 在 
他 的 作品 中 并 没有 发 现任 何 肤浅 或 意外 的 错误 。 

斯 帕 文 在 1886 年 写 的 一 段 话 ,为 他 朋友 只 靠 天 纵 灵 
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和 和 舒 伯 特 的 著名 漫画 


尔 所 绘 弗 格 尔 


舒 贝 


约 司 夫 ， 冯 “斯 帕 文 一 一 舒 伯 特 “最 欠 、 最 患 实 的 朋友 ” 


感 作 曲 而 缺乏 学 识 根 底 的 传说 做 了 番 辩 白 : 


他 创作 旋律 的 天 赋 无 人 能 及 ,具有 高 度 创 意 、 千 变 万 
化 、 令 事 抒 情 兼 具 的 旋律 源源 不 绝 , 泉涌 而 出 , 绝 非 略 学 
和 声 对 位 作曲 法 便 枉 称 为 音乐 天 才 的 泛泛 之 辈 所 能 及 。 
任何 人 漠视 此 事 ， 而 故意 贬 其 为 具有 超自然 神力 的 通 灵 
作曲 家 …… 绝 对 是 大 错 特 错 。 舒 伯 特 精通 乐理 ， 博 学 强 
记 ， 钻 研 诸 前 辈 大 师 之 作品 巨细 无 遗 。 他 对 巴 薪 和 部 德 
尔 作品 的 透彻 研究 ， 当 代 无 人 能 出 其 在 。 他 可 以 背 谱 演 
奏 格 鲁 克 的 歌剧 ,至 于 莫扎特 ,贝多 芬 以 及 海顿 的 作品 更 
是 无 一 不 娆 无 一 不 熟 。 有 这 样 完整 的 音乐 教育 背景 , 岂 
可 只 称 他 为 “ 素 人 “( 指 创作 灵感 发 自 内 心 , 酒 脱 自由 ,未 
受 学 院 专业 训练 之 艺术 家 ) 作 曲 家 呢 。 


5 
多 牙 利之 旅 


舒 伯 特 兽 对 我 说 ,“ 我 就 是 为 了 创作 才 来 此 世界 。” 
一 -一 约瑟夫 。 胡 登 巴 勤 (Josef Hiittenbrenner) 


1817 年 8 月 , 因为 舒 贝尔 家 的 一 位 成 员 需 要 使 用 房 

间 , 舒 伯 特 只 好 离开 舒 贝尔 家 , 回 到 父亲 规矩 繁多 的 小 学 
兼 住家 ， 但 并 未 重 执教 绪 。 舒 伯 特 在 舒 贝 尔 家 居住 期 间 
-完成 的 作品 数量 庞大 ,包括 将 近 六 十 首 艺术 歌曲 两 首 意 
大 利 风格 的 序曲 〈 受 罗 西 尼 在 维也纳 所 掀起 的 意大利 旋 
风 影 响 )、 七 首钢 琴 奏 鸣 曲 , 以 及 好 几 套 舞曲 集 。 回 到 老 
家 后 , 舒 伯 特 开始 写作 C 大 调 第 六 交响 曲 , 并 于 1818 年 
2 月 完成 。 昌 然 此 曲 创作 技巧 熟练 、 铺 陈 平整 , 但 却 是 每 
伯 特 最 无 趣 的 交响 曲 之 一 。 布 朗 曾 说 : 就 管 孩 乐 配器 方 
面 而 言 绝 对 是 大 师 之 作 , 各 个 乐章 之 间 的 联系 不 落 俗套 ， 
精 由 细 琢 , 富丽 堂皇 , 但 就 是 欠缺 深刻 的 内 在 特质 , 大 多 
为 虚 浮 的 夸大 之 作 。 天 才 的 灵 思 糟 中 在 平板 无 趣 、 零 碎 


安 斯 林 。 胡 登 巴 勒 (1796 -1882) 


不 堪 的 片段 中 …… 完成 这 首 交响 曲 后 不 久 ,每 伯 特 马上 
开始 创作 另 一 首 , 这 首 没有 编号 的 D 大 调 交响 曲 至 今 仍 
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存 有 几 近 完整 的 原稿 ,其 中 舒 伯 特 创作 的 构思 、 步 又 以 及 
程序 可 谓 一 览 无 遗 , 节奏 发 展 、 音 调转 换 、 和 声 之 复杂 多 
变 缘 清晰 可 寻 ; 但 为 了 不 明 原 因 , 舒 伯 特 放弃 完成 此 曲 ， 
空 留 在 众多 的 原稿 中 。 

围绕 在 舒 伯 特 四 周 的 朋友 越 来 越 多 ， 每 个 人 在 尽情 
欢笑 ,高谈阔论 后 ,无 不 希望 能 获得 一 张 舒 伯 特 亲 笔 题 赠 
的 曲谱 原稿 , 以 资 留念 。 写 给 我 的 咖啡 、 美 酒 与 果汁 好 
友 , 安 斯 林 ' 胡 登 巴 勒 ” ,也 有 以 拉丁 文 作 结尾 的 “天 使 般 
的 弗 衣 茨 教皇 ,俗名 舒 伯 特 。 

胡 登 巴 勤 家 兄弟 一 一 安 斯 林 (1795 一 1868) 和 弟弟 约 
琴 夫 (1796 一 1882) ,前 者 也 是 一 位 有 名 气 的 作曲 家 ,在 此 
时 和 等 伯 特 结 为 好 友 。 舒 伯 特 在 安 斯 林 陪 伴 下 饮 了 许多 
匈牙利 红酒 后 , 写 了 封 短 短 给 约瑟夫 。 


最 最 亲爱 的 朋友 : 

我 最 高 兴 的 事 莫 过 于 得 知 你 喜爱 我 的 歌 。 为 了 证 明 
我 们 俩 坚贞 的 友人 这 ， 我 再 附 上 另 一 首 午 夜 时 在 安 斯 林 的 
陪伴 中 刚 出 炉 的 新 作 给 你 ……: 

如 同 往常 ,凌乱 不 堪 的 谱 纸 除了 音符 外 , 仍 有 些 也 不 
知 是 肝 睡 虫 打 翻 显 钒 或 是 我 酒 醉 时 故意 留 下 的 墨 渍 ， 惨 
不 恐 署 ! 


这 张 斑痕 点 点 的 艺术 歌曲 《 鳝 鱼 》(Die Forelle) 原稿 
在 安 斯 林 手 中 保存 数 年 ,也 再 版 发 行 多 次 ,然后 便 不 经 意 
地 遗失 了 [ 安 斯 林 著 名 的 漫不经心 的 习性 还 不 只 如 此 ,最 


令 人 不 敢 相信 的 是 安 斯 林 竟 然 将 舒 伯 特 的 歌剧 《 维 拉 贝 
拉 的 克 劳 蒂 娜 》(Claudine von Villa Bella) 的 大 半 原 稿 拿 
去 当 壁 炉 助燃 物 ]。 

1818 年 每 伯 特 的 创作 力 锐 减 ， 这 一 年 只 有 16 首 不 
2 二 重奏 、 约 想 
曲 . 奏 鸭 曲 ,以 及 一 些 舞 曲 集 。 作 品 减少 的 原因 之 一 是 旅 
行 。 舒 伯 特 在 7 月 时 首次 离开 维也纳 ,前 往 匈 牙 利 杰 利 茨 
〈Zseliz) 的 约翰 . 卡尔 . 埃 斯 特 哈 齐 〈Johann Karl FEs- 
terhazy) 伯 的 夏 日 避暑 别 时 , 担任 伯 珊 两 位 年 轻 角 美 的 
女儿 的 音乐 教师 。 舒 伯 特 寄 回 维也纳 的 信 兴 奋 异 常 : 


于 二 虽 a 
-得 关 汪 下 才 | 


用 | 疝 汪 


杰 利 茨 的 贝 利 芙 (Bailiff) 旅馆 ， 舒 伯 特 首次 造访 埃 斯 特 哈 齐 伯 珊 
家 时 落脚 于 此 


杰 利 茨 的 埃 斯 特 哈 齐 伯 珊 家 族 的 主 宅 


杰 利 茨 ,1818 年 8 月 3 日 

最 亲密 肆 爱 的 朋友 们 : 

我 怎 能 筷 了 你 们 呢 ? 你 们 就 是 我 的 一 切 。 斯 帕 文 、 舒 
贝尔 . 梅 尔 豪 费 尔 . 西 思 (Senn) ,你 们 可 都 好 ?我 在 此 过 得 
很 好 ,我 的 生活 、 作 曲 ,就 像 是 神仙 一 样 , 倍 受 礼 遇 。 

我 已 经 完成 梅 尔 豪 费 尔 的 《和 孤 痕 》(Einsamkeit) 。 我 相 
人 壤 它 将 是 我 最 棒 的 作品 ， 我 一 点 也 不 担心 。 我 希望 你 们 
心情 愉快 、 身 体 健康 , 就 和 我 一 样 。 感 谢 上 帝 , 至 少 让 我 
活 到 此 时 此 刻 , 并 有 你 们 为 伍 ， 和 否则 我 可 能 什么 都 不 是 ， 
只 能 当 个 整 脚 音乐 家 罢了 。 我 想 请 舒 贝尔 代 我 向 弗 格 尔 
先生 致意 ,并 转告 他 我 的 作曲 进展 。 如 果 可 能 的 话 , 也 请 


间 他 是 否 仍 愿意 考虑 11 月 在 肯 兹 《Kunz) 的 演唱 会 上 唱 
一 首 他 喜欢 的 新 作 。 向 所 有 每 一 个 我 所 认识 的 朋友 问 
人 赶紧 写 信 给 我 ， 珍 视 你 们 写 的 每 一 个 字 每 一 名 


舒 伯 特 短 短 的 一 生 中 ,在 外 旅行 的 次 数 不 多 ,而 他 所 
到 最 远 之 处 就 是 杰 利 蒋 ， 他 写 给 朋友 与 家 人 的 信函 也 就 
更 显得 珍贵 而 受 欢迎 。8 月 底 , 他 写 了 一 封 描述 旅途 见闻 
的 长 信 给 费 迪 南 : 


替 我 好 好 踢 足 城 里 的 那些 朋友 , 找 别人 跤 也 行 ,否则 
他 们 是 不 会 写 信 给 我 的 。 告 诉 母亲 我 的 换洗 衣服 仍 够 
用 ,她 体贴 的 设想 很 令 我 感动 [但 如 果 我 能 有 别 的 要 求 的 
话 , 一 些 备 用 的 手帕 、 领 由 以 及 袜子 将 会 令 我 欣喜 万 分 。 
此 外 ,我 急需 两 条 克什米尔 厚 呢 长 裤 , 哈 特 (Hart) 会 把 我 
的 尺寸 带 回 家 。 我 会 寄 些 钱 回去 贴补 费用 ]。 我 7 月 份 的 
开销 ,包括 旅费 合计 为 200 弗 罗 林 (florin: 欧洲 国家 在 不 
同时 代 使 用 的 银币 或 金币 )。 这 里 的 天 气 已 经 开始 有 点 
寒气 ,但 我 们 在 11 月 中 旬 前 是 不 会 回 维也纳 的 。 我 希望 
下 个 月 能 到 埃 斯 特 哈 齐 伯 需 的 权 权 爱 尔 德 迪 (Erd5qy) 伯 
事 的 属地 弗 斯 塔 特 (Freistadtl) 去 度假 儿 周 。 他 们 说 那个 
地 方 风景 绝 佳 ， 气 侯 宜 人 ， 我 也 打算 去 帕 卡 梅 耶 山谷 
(P6cs-Megyer) 党 尝 当地 的 葡萄 酒 ， 然 后 转 道 至 佩斯 
(Pest) 一 游 ，……. 不 过 , 我 最 期 待 的 是 那 一 密 窘 的 美酒 ， 
我 可 是 听 了 许多 别人 的 赞美 。 此 地 收成 丰富 ， 而 收成 的 


玉米 不 像 我 们 奥地利 储藏 在 谷 仓 里 过 冬 ， 他 们 将 无 数 的 
玉米 捆 在 一 起 , 长 的 80 至 100 英尺 , 高 约 100 至 120 英 
尺 , 称 之 为 “ 特 里 斯 坦 ”(Tristen), 这 些 玉 米 扒 捆 得 密 密 实 
实 ， 连 雨水 都 渗 不 进 。 其 他 麦 从 也 是 以 类 似 的 方式 处 理 
后 储存 。 我 在 此 地 心情 愉悦 健康 良好 ， 这 儿 的 人 友善 仁 
慈 ,但 我 心中 所 思 所 念 的 仍 是 重 回 维也纳 时 刻 的 来 临 ,高 
声 欢 呼 : 维也纳 ! 维也纳 ! “是 的 , 坝 爱 的 维也纳 ,在 它 窗 
小 的 巷道 中 充满 了 温暖 友谊 ,只 是 匆匆 一 桨 , 便 似 见 到 天 
堂 乐园 一 般 , 吾 愿 已 足 侨 :……: 


另 一 封 生动 有 趣 ， 有 令 述 更 详尽 的 信 则 是 给 他 的 朋友 
们 : 


1818 年 9 月 8 日 
亲爱 的 舒 贝尔 、. 亲 爱 的 斯 帕 文 .亲爱 的 梅 尔 豪 费 尔 等 
人 : 

等 你 们 的 来 信 如 待 永恒 般 长 久 ， 但 收 信 的 一 刹那 又 
如 同 置身 极乐 世界 ! 当 他 们 将 可 爱 的 来 信 转 交 至 我 手 上 
时 ,我 正 无 聊 得 和 农舍 里 那 群 公 羊 母 牛 们 谈 生意 呢 ! 我 拆 
开 信 封 瞧见 信 中 舒 贝尔 的 署名 后 ,简直 雀跃 兴奋 到 了 极 
点 ! 我 在 隔壁 房间 独自 享受 这 封 笑 声 不 断 .充满 童 蕉 趣味 
的 信 ,就 如 同 我 和 你 们 正 并 肩 而 坐 ,互相 取笑 一 样 。 让 我 
一 一 回答 你 们 的 问题 ……. 

亲爱 的 舒 贝 尔 : 
我 觉得 我 们 仍然 应 该 交换 名 字 使 用 。 所 以 ,应 该 是 : 
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末 爱 的 舒 伯 特 ,你 的 信 令 我 何等 衷心 喜悦 ,它们 始终 是 我 
最 珍贵 的 收藏 …… 


在 一 段 致 舒 贝尔 的 长 段落 后 ,他 加 上 


现在 向 你 们 描述 此 地 的 生活 情形 。 我 们 的 城堡 并 不 
是 最 大 的 ,但 建筑 物 玲珑 细致 , 且 环 绕 着 一 座 花 团 锦 笋 的 
美丽 花园 。 我 居住 在 城堡 管家 的 厢房 一 侧 , 有 40 只 故 在 
附近 游 功 , 有 时 同时 大 声 喝 和 起 来 ,使 我 们 简直 无 法 听闻 
彼此 的 谈话 , 除 此 之 外 ,此 地 还 算 安 静 。 在 我 周围 的 都 是 
善良 患 厚 的 人 ， 待 我 也 相当 和 善 。 我 猜想 并 不 是 每 位 伯 
吴 领 地 上 的 人 民 都 是 这 样 纯朴 易 处 的 。 

领地 监管 人 是 个 来 自 东欧 斯 拉夫 的 老好人 ， 并 且 对 
以 前 所 受 的 音乐 启蒙 教育 相当 引 以 为 豪 ， 他 能 以 长 笛 
奏 德 国民 谣 3/4 拍 的 舞曲 ,技巧 熟练 不 亚 于 任何 专业 音 
乐 家 。 他 的 儿子 修 习 哲学 ,现在 正 镍 假期 也 在 此 度假 ,我 
希望 能 和 他 多 聊 聊 。 他 的 妻子 就 像 所 有 的 女人 一 样 ， 想 
要 故 做 淑女 状 ， 不 免 狂 揉 造 作 。 管 家 这 个 稳当 可 以 养家 
活 口 的 工作 正 合 他 意 。 那 位 极 具 声 望 的 医生 ， 却 像 只 老 
孔 尖 花枝 招展 ,总 想 装 成 24 岁 的 少女 , 极 不 自然 .而 我 极 
喜爱 的 那 位 外 科 医 生 则 是 位 75 岁 、 体 力 充沛 、 满 面 笑 意 
的 老好人 。 希 望 上 帝 祝福 每 个 人 在 这 么 老 的 年 纪 时 ， 还 
能 够 如 此 愉快 。 地 方法 官 则 是 位 谦虚 杰出 的 人 。 伯 珊 的 
随身 游 伴 性 情 愉悦 而 且 也 是 位 高 明 的 音乐 家 ， 他 也 常常 
来 陪 我 聊天 。 导 师 、 女 伯 融 的 侍女 、 整 理 卧房 的 女仆 、 护 


士 、 总 管 ， 以 及 两 位 马 夫 等 都 是 好 人 。 厨 师 像 个 流 误 浪 
子 ; 女 伯 赤 的 女 侍 年 约 三 十 ;整理 卧房 的 女仆 很 漂亮 , 常 
来 陪 我 聊天 ; 护士 也 是 个 老好人 ;总管 是 个 竞争 对 手 ; 马 
夫 则 是 天 生 与 马 相处 比 与 人 相处 更 融洽 的 人 。 伯 责 本 人 
相当 严酷 , 甚至 可 说 粗鲁 , 伯 峰 夫人 合 慢 且 略 为 敏感 ,两 
位 小 女 伯 副 是 好 和 孩子 。 我 每 天 都 和 他 们 一 家 人 一 起 用 晚 
餐 。 在 此 的 生活 也 就 差不多 如 此 了 ,你 们 也 知道 ,我 生性 
坦率 ,所 以 能 与 这 些 人 相处 得 很 融洽 。 


至 于 千 伯 特 和 他 提 到 的 那 位 整理 卧房 的 女仆 关系 有 
多 密切 ,就 无 人 知晓 了 。 在 他 朋友 口中 , 舒 伯 特 的 天 性 中 
有 淘 求 官能 享乐 的 一 面 ， 而 这 些 都 隐约 透露 在 他 与 朋友 
往返 的 信件 中 。 每 伯 特 在 一 封 给 其 兄 伊 格 纳 兹 (他 不 喜 
欢 传 道士 ) 的 信 中 , 谈 到 当地 神职 人 员 : 


你 对 传教 士 在 此 地 的 恶 行 步 迹 毫 无 所 闻 : 他 们 国 执 
己见 心胸 狭窄 如 置身 在 凌 屎 扒 的 老 牛 , 妈 钝 蚌 画 之 至 如 
同 驴 ,粗俗 乏味 像 野 牛 ,…… 简 直 无 可 救 药 。…… 他 们 可 
以 指 着 一 位 刚 去 世 的 传教 士 平 静 苍白 的 头颅 ,告诉 你 说 : 
看 啊 ! 你 们 这 群 没 知识 的 乡下 人 ， 这 是 将 来 你 们 的 样 
子 。 或 者 说 : 有 个 人 带 了 个 荡 妇 上 酒店 , 跳 了 一 整 夜 的 
舞 ,然后 亲密 地 上 床 , 等 他 们 出 来 时 已 有 三 个 人 了 。” 


舒 们 特 在 杰 利 茨 找 不 到 任何 可 以 谈心 .交换 意见 、 真 
正 有 水 准 的 朋友 : 


在 这 里 的 没有 一 个 人 懂得 何谓 真正 的 艺术 。 女 伯 盏 
或 许可 以 勉强 沾 得 上 边 ( 如 果 我 没 看 错 的 话 ) 。 所 以 我 独 
自 租 在 房 里 和 我 挚爱 的 人 独处 ,我 将 她 藏 起 来 , 藏 在 我 的 
音乐 里 , 藏 在 我 的 胸怀 中 。 虽 然 这 使 我 籽 为 伤感 ,但 也 使 
我 庄 心 喜悦 。 不 用 害怕 ,我 不 会 在 此 待 太 久 ,绝对 不 会 。 
我 号 了 几 首 很 不 错 的 ,我 希望 的 曲子 。 


舒 伯 特 在 11 月 底 满 怀 感激 地 回 到 维也纳 。 弗 格 尔 无 
比 热 情 地 欢迎 这 位 年 轻 的 天 才 ， 并 将 他 介绍 给 皇家 歌剧 
院 的 音乐 总 监 ， 签 下 写作 一 出 独 幕 歌剧 的 合约 。 舒 伯 特 
因而 开始 写 喜 歌剧 《 挛 生 兄弟 》(Die Zwillingsbriider) , 一 
部 结合 对 白 和 咏叹 调式 的 德国 轻 歌剧 。 故 事 是 有 关 一 对 
挛 生 兄弟 如 何 阴错阳差 地 互相 调换 角色 ， 却 又 无 法 忘怀 
其 原来 的 情人 , 内 心 挣扎 无 措 , 直到 C 大 调 终 曲 出 现 , 事 
情 获得 完满 的 解决 ， 两 个 兄弟 也 再 度 重 聚 。 这 是 部 迷人 
风趣 的 轻 歌 剧 作品 ， 并 由 弗 格 尔 一 个 人 身 兼 两 角 。 但 是 
当时 最 受 人 鼎 目 的 意大利 歌剧 大 师 罗 西 尼 恰 好 抵达 维 也 
纳 ,所 有 的 剧院 只 演出 罗 西 尼 的 作品 ,这 出 歌剧 的 首 演 也 
因此 耽误 了 一 年 之 久 。 

维也纳 一 向 对 歌剧 着 魔 ， 舒 伯 特 知道 要 在 短 时 间 名 
利 双 收 ， 一 定 要 写 所 谓 的 通俗 歌剧 才 行 得 通 。 而 在 他 短 
短 的 一 生 中 ， 也 的 确 花 费 了 大 量 的 时 间 和 精力 从 事 歌 剧 
的 创作 , 他 总 共 写 了 17 部 歌剧 , 但 只 有 3 部 曾 在 舞台 上 
公演 过 。 比 方 说 ,在 创作 量 达 顶峰 的 1815 年 , 舒 伯 特 手边 
同时 进行 的 至 少 有 7 部 歌剧 ， 但 是 没有 一 部 是 他 人 的 委 


卡 治 琳 ， 埃 斯 特 哈 齐 女 伯 细 


CD 


维也纳 的 首都 剧院 ,歌剧 《 李 生 兄弟 》 即 在 此 首 演 


托 之 作 ， 也 没有 一 部 有 公演 的 机 会 。 其 中 以 歌德 作品 为 
剧本 ， 命 运 坎坷 的 《 维 拉 贝 拉 的 克 劳 蒂 娜 》 为 最 上 乘 之 
作 。 

舒 伯 特 本 人 对 于 在 维也纳 的 歌剧 旋风 中 以 此 扬名 立 
基 的 决心 倒是 颇 为 坚定 ,从 皇家 剧院 所 获得 的 小 笔 酬 金 ， 
更 燃 起 他 接近 成 功 的 兆 望 。 而 一 场 由 弗 格 尔 担 纲 演唱 的 
演出 也 已 确定 。 维 也 纳 另 一 座 新 开 的 剧院 则 提供 酬金 请 
他 创作 《神奇 的 紧 琴 》(Die Zauberharfe)。 但 在 1820 年 6 
月 首次 上 演 的 《 挛 生 兄 弟 》, 效 果 不 太 理想 ,总共 演出 六 场 
就 匆匆 撤 下 了 。1820 年 6 月 一 份 德 文 报纸 艺 文 专栏 的 评 
论 如 下 ; 
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《 李 生 兄弟 》 的 演出 海报 


《 李 生 兄弟 》 的 音乐 原创 性 高 , 且 有 几 段 非常 有 趣 , 朗 
诵 调 的 处 理 也 可 圈 可 点 ; 然而 这 部 作品 的 败笔 在 于 描述 
乡 野 俗人 的 感伤 段落 过 分 夺 张 复杂 ， 对 一 部 普通 的 轻 喜 
歌剧 来 说 ,是 太 严 肃 了 。 


歌剧 创作 有 严格 的 传统 ， 使 生性 好 自由 的 舒 伯 特 在 
一 生 中 吃 足 苦头 。 
舒 伯 特 于 1818 年 11 月 回 到 维也纳 后 并 未 继续 住 在 


维也纳 剧院 


他 父亲 的 家 里 ， 而 和 诗人 梅 尔 豪 费 尔 租 屋 同 住 。 斯 帕 文 
曾 提 到 过 ， 他 们 俩 租 屋 共同 生活 了 数 年 , 而 那 位 温顺 优 
雅 的 寡妇 对 他 们 的 照顾 无 微 不 至 ， 并 且 尽 力 维持 这 两 位 
不 修 边 幅 的 绅士 房间 清洁 整齐 。” 梅 尔 豪 费 尔 则 在 他 的 
朋友 去 世 后 ,描述 他 们 俩 居住 在 一 起 的 好 处 与 缺点 。 


我 们 俩 一 起 租 屋 同 住 时 ， 个 人 生活 上 的 怪 镁 比较 会 
因 牵 就 对 方 而 隐忍 不 露 ,这 点 是 绝对 肯定 的 ,因为 我 们 两 
和 人 原先 是 何等 不 同 啊 ! 我 们 彼此 调适 、 互 相 容 双 ,同时 也 
修正 彼此 许多 楼 角 ,进而 发 展 为 能 互相 欣 党 对方、 彼此 和 


维也纳 市 路 斯 (L6us) 咖 啡 屋 


平 相处 的 局 面 。 他 的 开朗 坦荡 的 个 性 和 我 的 内 向 不 由 得 
结合 起 来 ,互相 彰显 助 益 …… 
菊 骗 奸诈 对 舒 伯 特 是 何等 陌生 的 词汇 ， 他 的 个 性 结 


典型 的 维也纳 酒馆 


合 了 温 秒 慈 善 、 敏 感 忧虑 、 友 善 热情 ， 以 及 一 丝 悲伤 阴 
沉 。 


梅 尔 豪 费 尔 性 格 内 向 ， 身 体 状 况 欠 佳 ， 时 常 暴 躁 易 
色 , 这 些 都 使 他 成 为 很 难 相 处 的 人 。 他 是 个 公务 员 ,负责 
书信 检查 ,个 性 粗 率 ,病态 . 易 怒 ,但 深沉 机 智 点 子 多 ,从 
不 开怀 大 笑 也 不 取笑 他 人 ,不 喜 女 色 ,终日 沉浸 于 自已 的 
思维 之 中 。 他 对 社交 广泛 .脾气 温和 的 舒 伯 特 来 说 是 位 
奇怪 的 室友 ， 但 也 许 正 是 这 种 强烈 的 对 比 使 他 们 能 和 平 
共处 多 年 吧 ! 
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无 论 如 何 , 他 们 同 住 至 1820 年 。 舒 伯 特 仍 在 拥挤 的 
房间 一 角 塞 进 一 台 钢琴 ， 和 勉强 可 以 弹 弹 他 的 新 作 。 舒 伯 
特 喜 欢 每 天 早起 开始 写 曲 直到 刚 过 下 午 ， 然 后 出 门 到 咖 
啡 屋 和 朋友 聊 聊 天 散步 .登门 造访 一 些 谱 商 ,弹琴 . 听 歌 
剧 ， 最 后 在 维也纳 的 小 酒馆 用 上 晚餐。 大 部 分 朋友 在 此 时 
都 会 聚集 在 一 起 ， 消 麻 余 下 的 夜晚 。 这 种 生活 步调 对 他 
来 说 是 完美 的 ， 至 于 教授 音乐 这 种 无 聊 又 耗费 时 间 的 事 
是 他 最 不 愿意 做 的 。 他 的 好 友 利 奥 波 德 ， 桑 菜 斯 勒 ， 一 
位 来 自 维也纳 上 层 社会 极 富 音乐 文化 修养 的 绅士 ， 诅 形 
地 描写 每 们 特 的 生活 习性 : 


舒 伯 特 对 创作 乐曲 是 无 比 地 热诚 与 积极 ， 但 对 于 任 
何 称 之 为 “工作 ”的 事 则 毫 无 兴趣 。 他 很 少 去 看 戏剧 , 更 
不 用 说 参加 上 流 社会 的 活动 。 他 热爱 在 城郊 小 酒馆 消磨 
时 间 ,和 熟 朋友 高 谈 阔 论 , 常 常 夜 夜 狂 欢 畅谈 过 午夜 也 毫 
不 知觉 。 如 此 舒 伯 特 养 成 早晨 10 点 至 11 点 才 起 床 的 习 
惯 ,而 这 段 时 间 正 是 他 最 具 创 作 灵 感 的 时 候 , 一 个 上 午 便 
这 样 度 过 , 教 音 乐 赚钱 的 大 好 时 间 也 因此 溜 走 了 。 


可 怜 的 桑 莱 斯 勒 无 法 接受 舒 伯 特 波 希 米 亚 式 的 生活 
习性 ,他 的 回忆 录 是 在 19 世纪 道德 标准 较为 严 苛 的 气氛 
之 下 写成 的 ， 桑 菜 斯 勒 在 另 一 则 回忆 录 中 哀叹 舒 伯 特 欠 
缺 生意 头脑 又 不 守 时 ,接着 提 到 舒 伯 特 的 饮酒 习惯 ,指出 
舒 伯 特 虽然 嗜好 杯 中 物 ,但 并 不 常 酒 后 失态 。 
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不 幸 地 是 我 仍 几 次 亲眼 目睹 他 发 酒 疯 的 德行 。 有 一 
次 我 和 他 一 起 参加 城郊 宴会 ， 吃 喝 和 音乐 演奏 自 是 不 在 
话 下 。 我 凌晨 2 点 左右 离 去 时 ,他 仍 在 那里 纵情 畅饮 。 第 
二 天 早上 我 才 知 道 他 昨夜 因 喝 醉酒 无 法 回 家 ， 便 睡 在 主 
人 家 里 。 而 他 与 那 位 主人 不 过 是 在 宣 会 前 刚 认识 的 。 


但 舒 伯 特 并 不 常常 喝 醉酒 ,否则 ,他 绝对 无 法 保持 头 
脑 清醒 ,而 在 短 短 的 一 生 中 创作 了 数量 颇 丰 的 作品 。 

弗 格 尔 对 舒 伯 特 的 关怀 也 表现 在 1819 年 夏天 ,他 邀 
请 舒 伯 特 到 他 位 于 斯 提 尔 的 老家 别墅 度假 。 这 是 他 们 俩 
共度 的 第 一 个 假期 ， 这 样 的 假期 通常 由 弗 格 尔 负 担 所 有 


斯 提 尔 的 市 集 , 舒 伯 特 于 1819 年 .1823 年 以 及 1825 年 夏天 居于 
此 地 


的 费用 。 弗 格 尔 和 每 伯 特 相处 融 治 ， 完 全 不 因 其 年 龄 背 
景 的 差异 而 损害 两 人 的 友谊 。 这 点 也 显示 舒 伯 特 个 性 中 
迷人 且 富 弹性 的 一 面 , 他 能 与 梅 尔 豪 费 尔 . 舒 贝尔 与 弗 格 
尔 三 个 个 性 差异 极 大 的 人 分 享 琐碎 的 日 常生 活 ， 他 们 三 
人 也 极 愿 意 与 他 相伴 为 伍 。 

斯 提 和 尔 位 于 维也纳 西边 90 英里 处 , 风景 优雅 , 如 诗 
如 画 ， 是 度假 的 好 去 处 。 弗 格 尔 把 舒 伯 特 介绍 给 他 的 朋 
友 们 ， 其 中 一 位 弗 格 尔 的 赞助 者 西 维 斯 特 . 巴 恩 贾 勤 
(Silvester Baumgartner) 愿意 出 一 笔 酬金 请 舒 伯 特 谱 一 首 
室内 乐 供 大 家 眼 余 演奏 。 这 就 是 《 鲜 鱼 ?钢琴 五 重奏 的 创 
作 由 来 。 以 《 鳝 鱼 ? 为 名 是 因为 舒 伯 特 采用 同名 艺术 歌曲 
的 旋律 为 五 重奏 的 主题 。 这 首 著名 的 五 重奏 作品 是 舒 伯 
特 成 熟 时 期 最 早 的 室内 乐 作 品 , 它 旋 律 迷人 , 照 卫 斯 洛 普 
(J' A，Westmup) 的 说 法 , 完全 是 “业余 音乐 家 的 假日 音 
乐 作品 , 并 不 具 舒 伯 特 晚期 室内 乐 的 深刻 和 分 量 , 但 是 
它 反映 了 舒 伯 特 在 斯 提 尔 以 著名 声乐 家 弗 格 尔 的 好 友 、 
乐坛 新 宠 的 身份 度假 的 快乐 时 光 。 

舒 伯 特 真正 享受 了 这 个 夏 日 假期 ， 无 数 的 宴会 、 聚 
会 、 音 乐 会 以 及 即兴 演奏 。 他 也 享受 许多 仕女 贵 妇 的 陪 
伴 , 他 在 写 给 费 迪 南 的 信 上 说 : 


在 我 住 的 大 房间 里 有 八 位 女孩 ,几乎 每 个 都 很 漂亮 ， 
不 悉 没 事 做 。 每 天 和 我 与 弗 格 尔 共 同 进餐 的 主人 冯 . 卡 
勒 先生 (von Koller) 的 女儿 就 很 漂亮 ， 弹 得 一 手 好 钢琴 ， 
还 演 喝 了 几 首 我 作 的 歌 。 


请 代为 转 寄 附 上 的 信 。 你 看 ， 我 实在 不 像 您 想像 中 
的 那么 没有 信心 。 


至 于 舒 伯 特 托 给 费 迪 南 转 寄 的 信和 则 无 迹 可 寻 。 不 
过 ,这 封 信 显 然 是 写 给 一 名 女子 , 收 信 人 极 有 可 能 是 那 位 
住 在 费 迪 南 家 附近 的 特 丽 莎 ' 葛 罗 伯 ， 舒 伯 特 在 这 段 时 
间 中 仍然 与 她 交往 。 由 此 可 略 罕 舒 伯 特 一 生 中 刻意 距 掩 
的 一 面 。 

舒 们 特 9 月 底 回 到 与 梅 尔 豪 费 尔 共 住 之 处 ， 并 全 心 
投入 工作 。1819 年 10 月 是 他 生命 中 另 一 个 格外 多 产 的 
月 份 。 在 一 个 月 之 间 ,他 写 了 一 首钢 琴 二 重奏 、 四 首 取材 
于 梅 尔 豪 费 尔 诗 作 的 艺术 歌曲 以 及 两 首 为 歌德 的 诗 谱写 
的 歌曲 , 另外 他 为 维也纳 剧院 写 歌剧 《神奇 的 竖琴 》 的 事 
终于 敲定 。 他 从 那 年 秋天 ， 一 直 全 心 工 作 到 1820 年 初 
冬 。 轻 歌剧 4 挛 生 兄弟 ) 则 拖 到 1820 年 6 月 才 正 式 首 演 。 
这 是 和 舒 伯 特 略 具 分 量 的 作品 的 首次 公演 ， 他 的 朋友 们 几 
乎 包 下 了 整个 剧院 ,并 且 在 演奏 结束 后 大 肆 鼓 掌 起 哄 , 引 
起 其 他 听众 的 不 满 。 他 们 嗜 杂 欢呼 直到 弗 格 尔 上 人 台 宣 
布 : 舒 伯 特 本 人 并 未 出 席 此 场 演 唱 会 , 我 并 代表 他 向 你 
们 致谢 。 "事实 上 , 舒 伯 特 此 时 正 与 他 的 好 友 安 斯 林 . 胡 
登 巴 勒 坐 在 包厢 里 争执 不 体 ， 舒 伯 特 坚持 穿 他 那 件 破 旧 
的 大 衣 ， 而 拒绝 换 穿 安 斯 林 的 黑 丝绒 燕尾 服 到 舞台 致意 
答谢 。 首 演 结束 后 ， 一 伙 朋 友 就 搁 拥 他 到 剧院 旁 靠 近 圣 
史蒂芬 教堂 的 蓝 奇 酒馆 (Lenkay's Wine Shop) 去 饮 拿 瑟 稳 
勒 (Nessmiiller: 一 种 很 便宜 的 匈牙利 酒 ) 为 舒 伯 特 的 成 功 
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贺喜 狂欢 。 但 是 这 次 演出 后 的 乐 评 令 人 诅 丧 : 


乐曲 缺乏 真正 流畅 的 旋律 ,而 纷乱 、 喧 六 的 配乐 使 听 
众 无 法 获得 片刻 的 宁静 ,作曲 者 在 寻找 新 意 和 乐曲 变化 
上 显得 十 分 技 穷 。 


舒 伯 特 在 那 年 夏天 一 直 是 公众 注意 的 焦点 : 8 月 时 
演出 了 一 场 《 神 奇 的 竖琴 》, 节 目 单 形容 它 是 一 出 “三 幕 新 


颖 神奇 的 音乐 剧 。 根 据 一 份 尖 锐 的 评论 ,歌剧 排演 的 次 
数 不 够 ， 没 有 一 个 人 熟悉 自己 的 角色 , 总 是 先 听 见 提 词 
者 的 声音 。 有 些 评 论 更 加 恶劣 , 嘲弄 歌剧 的 剧本 , 形容 
舒 伯 特 的 音乐 单薄、 平淡 无 味 、 风 格 陈腐 古板 "。《 莱 比 
锡 音 乐 报 》(Leipzig Mnusikalische Zeitung) 说 : 


乐曲 中 偶 有 妙笔 ,但 整体 而 言 ,作曲 技巧 缺乏 创意 而 
且 不 够 熟 练 , 大 部 分 段落 宛 长 , 毫 无 意义 , 令 人 疲乏 。 和 
声 进 行 过 于 粗糙 ,器乐 不 够 简洁 ,合唱 部 分 死板 而 薄弱 。 


但 是 维也纳 当地 的 《 艺 文 绘 谈 》(Conversationsblatt ) 
则 写 道 : 舒 伯 特 实在 应 该 为 他 精彩 优美 的 音乐 找 个 好 一 
点 的 剧本 。 ”该 报 同 时 指出 歌唱 家 们 是 如 何 曲解 了 舒 伯 
特 的 创作 原意 。《 神 奇 的 紧 琴 》 仅 演出 了 八 场 , 即 再 度 遭 
到 封杀 , 永 不 为 人 所 知 。 

舒 伯 特 在 1820 年 9 月 写 的 一 首 残存 的 诗 《 世 界 之 
灵 》(The Spirit of the Word) , 提 到 神 对 人 世 的 冷漠 ， 


离弃 他 们 ,让 他 们 一 起 
在 狂风 暴雨 的 海上 其 笋 ， 
他 们 的 船 也 许 败 恢 可 和 危 ， 
但 总 是 属于 我 。 


世界 之 灵 
如 果 说 :让 他 们 去 追逐 


乾 训 1 


“ 伯 格 勒 " 咖 啡 屋 , 贝 多 芬 与 舒 伯 特 都 常 光顾 此 店 


那 墨 暗 , 那 录 不 可 及 的 目标 ， 
并 让 他 们 终日 争吵 不 休 。 


他 们 不 会 感到 有 何 亏 损 ， 
如 果 缺 少 真理 ; 

脆弱 、 人 性 是 他 们 的 世界 ， 
我 如 上 帝 一 般 全 知 全 悉 。 


舒 伯 特 自 己 也 需要 一 些 这 样 的 冷漠 来 面 对 他 在 
1820 年 最 后 几 个 月 中 所 章 遇 的 困境 一 一 不 仅 他 的 几 部 
歌剧 演出 失败 ， 老 情人 特 丽 东 也 在 11 月 21 日 婷 给 面包 
师傅 约翰 . 贝 格 曼 (Johanmn Bergmann)。 舒 伯 特 没有 留 下 
任何 日 记 信 件 ， 我 们 无 法 得 知 他 对 此 事 的 反应 。 但 是 由 
于 没有 相反 的 证 据 ， 我 们 可 以 说 特 丽 水 对 舒 伯 特 是 相当 
重要 的 。 

12 月 初 , 和 舒 伯 特 创作 了 一 首 弦 乐 四 重奏 的 C 小 调 乐 
章 一 一 《四 重奏 乐章 》(Quartettsatz)。 这 首 弦 乐 四 重奏 作 
品 和 《 纺 车 旁 的 格 丽 卿 》 均 代表 他 创作 生涯 的 里 程 碑 , 展 
现 了 一 个 胃 新 .独特 的 舒 们 特 世界 。 

这 部 蓄 乐 四 重奏 的 成 就 辉煌 ,不 落 俗套 ,原创 风格 明 
显 ,情感 丰富 ,和 声 运 用 大 胆 而 充满 新 意 。 和 舒 伯 特 并 未 依 
据 古 典 奏 鸣 曲 形式 既定 的 “ 呈 示 部 发 展 部 再 现 
部 的 格式 写作 ,而 在 发 展 部 结束 后 另辟蹊径 。 阿 尔 厘 雷 
德 . 爱 因 斯 坦 (Alfred Einstein) 说 ;乐章 的 起 始 在 近 结尾 
处 复 又 出 现 , 仿 佛 有 意 要 摧 筑 乐曲 原本 的 狂喜 气氛 , 夺 走 
它 的 光辉 。” 音 乐 中 绝望 悲 郁 的 情绪 或 许 正 反应 了 当时 
舒 伯 特 的 心境 , 降 A 大 调 行 板 的 第 二 乐章 则 情感 更 加 浓 
烈 ,更 具 悲 剧 意 味 ,但 并 未 完成 。 如 果 舒 伯 特 完成 了 这 首 
弦 乐 四 重奏 , 它 必 定 是 一 首 了 直 佳作 。 
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舒 伯 特 之 友 


某 种 内 在 真实 且 不 容 置疑 的 本 能 ,肯定 地 告诉 舒 伯 

特 ， 他 将 是 十 往 今 来 第 一 位 将 人 类 心灵 深 处 的 感情 在 音 
乐 中 宣泄 而 出 的 作曲 家 。 

一 一 布 商 


1820 年 对 舒 们 特 来 说 是 极其 重要 的 一 年 。 随 着 他 的 
歌剧 公开 上 演 ,室内 乐 创作 上 的 突破 , 越 来 越 多 的 文人 雅 
士 聚 集成 一 个 支持 推广 舒 伯 特 音乐 的 圈子 一 一 “ 舒 伯 特 
党 ,他 们 聚集 在 一 起 演奏 舒 伯 特 的 室内 乐 , 唱 他 的 歌 , 跳 
舞 , 饮酒 作乐 。 桑 菜 斯 勒 、 斯 帕 文 、 舒 贝尔 家 以 及 其 他 许 
多 人 都 成 了 舒 伯 特 的 忠实 乐 迷 ,并 且 互 相 支 持 , 尽 微薄 之 
力 散播 舒 伯 特 的 名 声 。 至 于 他 们 加 诸 这 位 毫 无 商业 概念 
的 作曲 大 师 舒 伯 特 的 压力 则 是 整理 零落 散乱 的 原稿 ， 为 
出 版 歌曲 作 准 备 。 斯 由 文 首 先 徒劳 无 功 地 试 了 第 一 次 ， 
而 后 此 事 终于 在 利 奥 波 德 . 桑 菜 斯 勒 手中 大 功 告 成 。 他 


棚 棚 如 生地 描述 此 项 复杂 工程 之 不 易 完 成 ; 


突然 之 间 ， 音 乐园 里 的 人 竞相 质疑 为 何 舒 伯 特 
的 歌曲 还 未 出 版 。 同 时 ,通过 舒 伯 特 的 知 交 ( 指 约瑟夫 。 
胡 登 巴 勒 )， 我 对 他 个 人 的 生活 状况 有 了 进一步 的 了 解 ， 
发 现 他 的 经 济 情况 相当 持 据 。 要 解决 这 样 的 问题 就 得 找 
个 出 版 商 将 他 的 歌曲 原稿 结集 成 册 , 而 依 舒 伯 特 的 个 性 ， 
他 自己 是 做 不 来 这 种 事 的 。 我 提供 《魔王 ?给 艺术 经 纪 人 
托 比 亚 斯 ， 海 斯 林 格 (Tobias Haslinger) 和 安 东 . 戴 比 利 
(Anton Diabelli) 试 阅 ， 但 他 们 两 人 都 以 作曲 家 默默 无 闻 
以 及 钢琴 伴奏 过 难 , 出 版 后 获 利 的 可 能 性 不 高 而 拒绝 了 ， 
甚至 连 将 原稿 无 偿 致 赠 出 版 的 条 件 也 不 接受 。 受 到 这 样 
的 打击 ,我 们 一 致 决定 自己 筹资 蔡 舒 伯 特 出 版 他 的 作品 ， 
我 和 胡 登 巴 勒 及 其 他 两 位 艺术 爱好 者 决定 开始 暮 款 筹划 
出 版 第 一 部 舒 伯 特 歌曲 集 。1821 年 2 月 《魔王 》 付 梓 。 我 
父亲 在 一 次 寥 会 上 宣布 《魔王 》 已 经 出 版 , 当场 就 卖 了 一 
百 多 本 ， 所 得 的 款项 足够 支付 出 版 第 二 卷 所 须 的 费用 。 
如 此 我 们 用 自己 的 资金 陆续 出 版 舒 伯 特 的 前 12 部 作品 ， 
并 在 安 东 ， 戴 比 利 的 店 中 寄 卖 。 所 得 酬金 用 来 偿还 舒 伯 
特 积 欠 房东 、 闺 折 、 裁 锋 师 傅 、 酒 店 、 咽 啡 屋 等 处 的 账 ; 此 
外 ， 另 有 一 笔 为 数 不 少 的 现款 也 给 了 舒 伯 特 。 然 而 因为 
舒 伯 特 不 擅 理 财 , 兼 以 他 的 众多 酒肉 朋友 (多 半 为 诗人 或 
画家 , 只 有 儿 个 是 音乐 家 ) 常 领 着 他 肆意 挥霍 , 让 别人 从 
中 获 利 ,所 以 我 们 仍 必须 从 堆 监 督 。 


区 森 伯 格 的 舞会 游戏 "。 利 奥 波 德 ， 又 莱 斯 勒 所 绘 的 水 彩 画 。 舒 
伯 特 坐 在 钢琴 前 ,而 卡 普 怀 塞 侧 倚 在 琴 劳 ; 藏身 在 钢琴 底下 的 是 
艺术 家 的 宠 太 


出 版 商 戴 比 利 也 因此 次 的 成 功 ， 而 乐意 继续 与 舒 伯 
特 签约 出 版 他 其 余 的 歌曲 .舞曲 等 作品 。 从 此 ,维也纳 出 
版 界 开始 常常 出 版 他 的 作品 ,直到 和 舒 伯 特 逝世 为 止 ,当时 
他 正 等 待 编号 100 的 作品 出 版 虽然 如 此 ,在 舒 伯 特 生前 
出 版 的 作品 仍 只 占 他 所 有 创作 的 一 小 部 分 。 

1821 年 初 ， 舒 伯 特 搬 离 和 梅 尔 豪 费 尔 同 住 的 房间 ， 
在 附近 租 屋 独 住 。 这 段 时 间 里 舒 伯 特 的 活动 频繁 ， 围 绕 
着 舒 伯 特 打转 的 舒 伯 特 党 “几乎 每 晚 都 聚集 在 小 酒店 举 
行 半 公开 的 演唱 演奏 会 ， 表 演 舒 伯 特 早期 的 作品 。 而 他 


的 创作 也 常 因 夜生活 并 发 症 影响 , 时 好 时 坏 。1821 年 
初 他 写 信 给 费 迪 南 说 :“ 我 昨天 在 舒 贝尔 家 放 划 了 一 晚 ， 
今天 无 精 打 采 , 我 实在 无 法 写 《 奉 献 经 》(Offertory) , 所 以 
它 还 未 完成 。 

至 于 谁 是 围绕 在 他 周遭 的 朋友 ， 则 由 舒 伯 特 自 己 的 
喜好 而 定 ,他 享受 自己 喜欢 的 人 陪伴 ,并 终 其 一 生 对 所 谓 
有 影响 力 、 有 权势 的 人 弃 之 如 敞 展 。 每 当 有 人 介绍 新 朋 
友 给 舒 伯 特 时 ， 他 总 是 会 问 :“ 他 能 做 什么 2””(Kann er 
was? ) 他 因此 得 了 个 绰号 卡 尼 瓦 斯 (Canevas) 。 他 的 另 一 
个 绰号 是 小 茧 菇 (Schwammerl)。 

舒 们 特 的 天 性 和 生活 方式 有 时 使 他 丝毫 不 在 意 他 人 
的 感觉 。 比 如 说 ， 虽 然 桑 菜 斯 勒 精心 安排 舒 伯 特 的 音乐 
发 表 会 、 接 洽 出 版 事宜 , 但 仍 得 不 到 舒 伯 特 的 配合 , 以 致 
于 在 一 场 预演 之 前 ， 他 不 得 不 写 信 给 舒 伯 特 的 密友 胡 登 
巴 勒 ,县 求 他 提醒 舒 伯 特务 必 到 场 , 双 菜 斯 勒 又 说 : 


其 实 我 对 舒 伯 特 一 直 不 曾 来 访 感到 十 分 讶 异 ， 我 真 
的 极 需 与 他 商量 《魔王 )》 及 其 他 歌曲 的 出 版 事宜 。 


桑 莱 斯 勒 倒 也 值得 同情 。 从 他 的 回忆 录 来 看 ， 他 好 
像 是 个 不 苟 言 笑 、 枯 燥 无 味 的 人 ,是 舒 伯 特 不 愿 打交道 的 
一 类 人 。 但 桑 菜 斯 勒 的 确 有 理由 对 和 舒 伯 特 拒 人 千里 的 态 
度 感到 不 平 。 

3 月 初 , 桑 菜 斯 勒 家 里 举办 了 一 场 重要 的 音乐 会 , 除 
了 演奏 莫扎特 、. 罗 西 尼 的 作品 外 ,还 演唱 了 三 首 舒 伯 特 的 
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艾 森 伯 格 的 宅 芋 


歌曲 ， 其 中 包括 首次 演出 的 男声 四 重 喝 《 小 乡村 》(Das 
Dirfchen)、 弗 格 尔 演 唱 的 《魔王 》 以 及 另 一 首 男声 八重 唱 
作品 。 根 据 胡 登 巴 勤 的 回忆 ， 舒 伯 特 因为 太 害羞 而 不 愿 
意 在 主人 新 购置 的 格拉 夫 钢 琴 上 弹 伴奏 ， 所 以 就 以 翻 谱 
来 代替 。 此 次 演出 在 维也纳 的 报纸 上 获得 一 定 程度 的 评 
价 和 讨论 。 实 际 上 ， 此 时 舒 伯 特 的 名 字 在 报纸 上 出 现 的 
次 数 很 频繁 ， 以 致 于 斯 帕 文 从 林 茨 写 给 舒 贝 尔 的 信 上 还 
提 到 : “至 于 舒 伯 特 , 我 可 以 从 报刊 上 知道 有 关 他 的 最 详 
尽 的 资料 。 
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1821 年 可 说 是 舒 伯 特 丰收 的 一 年 , 他 几乎 衔 底 握 除 
了 各 种 问题 、 不 快乐 以 及 其 他 生活 中 的 阴影 。 作 品 出 版 
数量 和 乐 评 方面 的 肯定 持续 不 断 ;两 部 歌剧 正式 公演 ( 昌 
然 以 失败 收场 ) 也 使 舒 伯 特 的 名 字 成 为 人 们 茶余饭后 谈 
论 的 对 象 。 他 的 歌曲 和 舞曲 普遍 受到 欢迎 ， 舒 伯 特 生活 
愉快 ,对 前 途 充满 了 无 限 疏 慢 。 

这 一 年 舒 伯 特 花 了 许多 时 间 享 受 舒 贝尔 的 陪伴 。 他 
们 俩 在 夏天 时 一 起 度 了 两 次 假 ， 第 一 次 是 7 月 时 在 距 维 
也 纳西 北 20 英里 处 的 艾 森 伯 格 (Atzenbrugg)。 人 每 贝尔 的 
叔叔 在 当地 照料 一 笔 相 当 大 的 产业 ， 每 年 夏天 他 总 是 让 
每 贝尔 使 用 一 座 小 城堡 ， 而 舒 贝尔 则 带领 一 帮 他 的 亲朋 
好 友 挤 到 此 地 举行 他 们 所 谓 的 “ 艾 森 伯 格 庆 典 ” 
(Atzenbrugg Feasts)。 每 天 远足 郊游 跳舞、 唱歌 .闲聊 加 
吃喝 。 舒 贝尔 本 人 是 在 前 一 年 (1820 年 ) 第 一 次 来 此 度 
假 , 第 二 年 (1821 年 ) 的 假期 则 由 同行 的 画家 利 奥 波 德 . 
卡 普 怀 塞 记录 下 许多 趣事 。 他 后 来 成 为 舒 贝 尔 和 和 舒 伯 特 
两 人 的 共同 密友 ,并 为 他 们 俩 分 别 画 了 肖像 ,以 及 两 幅 全 
体 成 员 郊 游 、 玩 游戏 的 水 彩 画 。 

饰 伯 特 8 月 份 回 到 维也纳 后 ， 即 开始 谱写 另 一 首 下 
大 调 交 响 曲 , 但 此 曲 的 命运 与 先前 那 首 D 大 调 交 响 乐 一 
样 ,虽然 留 有数 张 原稿 ,但 始终 未 完成 。 也 可 能 是 舒 伯 特 
为 了 歌剧 《 阿 方案 与 艾 斯 翠 拉 》(Alfonso und Estrella) 的 
计划 而 暂时 将 它 搁 置 ， 日 久 也 就 忘 了 。 新 歌剧 由 和 舒 贝尔 
担任 编写 剧本 的 任务 。 为 了 能 够 专心 工作 ， 两 人 相 借 离 
开 诱 人 的 维也纳 前 往 艾 森 伯 格 小 住 ， 后 来 又 转 往 圣 保 丁 
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特 在 后 侧 ,与 一 位 艺术 家 并 肩 


(St. Pilten) ， 舒 贝尔 一 位 叔叔 在 当地 教区 担任 主教 之 
只 。 千 贝尔 还 写 了 一 封 信 给 斯 帕 文 ， 描 述 他 们 在 圣 保 丁 
的 状况 (斯 帕 文正 巧 离开 维也纳 去 林 蔬 居住 工作 ,他 的 老 
朋友 们 伤心 欲 绝 ) 。 舒 贝尔 说 :“ 虽 然 圣 保 丁 每 晚 都 有 舞 
会 和 音乐 会 , 我 们 仍然 努力 地 工作 , 尤其 是 舒 伯 特 , 我 在 
写 最 后 一 幕 ， 他 已 经 完成 二 幕 了 。 我 真希 望 你 们 都 能 在 
场 聆听 旋律 升 起 时 的 优美 清雅 气氛 。 能 够 看 到 舒 伯 特 一 
心 专注 地 将 他 脑 中 宛若 天 籁 的 乐 思 写 下 来 ,真是 福气 ! 我 
们 在 圣 保 丁 的 度假 房间 别 有 风 情 :两 张 床 , 温 暖 的 壁炉 旁 
有 一 张 小 沙 发 ， 一 台 钢琴 更 使 人 感觉 温馨 适 意 。 每 天 晚 
上 ,我们 互相 讨论 白天 的 所 作 所 为 , 喝 喝 啤酒 , 抽 抽 烟斗 ， 
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“ 艾 森 伯 格 的 游戏 会 场 草图 


读 读 书 , 时 间 也 就 打发 了 。 有 时 索菲亚 (Sophie) 和 妮 特 
(Nettel) ( 舒 贝尔 的 姐姐 以 及 他 的 朋友 ) 过 来 ,我 们 就 一 起 
唱歌 。 圣 保 丁 主教 家 里 也 有 一 群 舒 伯 特 迷 ， 其 中 一 位 是 
蒙 克 (Miink) 男 一 夫 人 家 的 人 , 他 是 我 最 喜欢 的 ; 通常 我 
们 聚会 都 有 一 位 公主 、 两 位 女 伯 和 以 及 三 位 男 怖 夫人 参 
加 ,他 们 全 都 为 舒 伯 特 的 音乐 发 狂 …… 

铬 伯 特 也 在 写 给 斯 帕 文 的 信纸 背面 加 了 一 小 段 备 
注 ,， 提 到 他 正在 写 的 歌剧 道 :“ 我 们 对 它 寄 望 颇 大 。 ”又 
说 :“ 卡 纳 特 剧 院 和 威 登 剧院 (The Wieden Theatre) 都 已 
租 给 多 米 尼 哥 … 巴 柏 雅 《Domenico Barbaja)， 他 从 12 月 
起 将 接管 所 有 剧院 的 业务 。” 这 位 剧院 经 纪 人 在 意大利 
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米兰 和 拿 波 里 等 地 经 营 剧院 。 提 到 他 的 名 字 ， 和 舒 伯 特 一 
定 知 道 此 人 经 营 剧 院 的 方向 主要 以 演出 意大利 式 歌剧 为 
主 , 而 排挤 像 《 阿 方 索 与 艾 斯 翠 拉 》 这 类 的 德国 风味 的 歌 
剧 作 品 。 巴 柏 雅 人 主 这 两 座 剧院 后 不 入， 几 位 维也纳 最 
富 盛名 的 歌唱 家 包括 弗 格 尔 等 人 都 以 不 同 的 理由 离开 剧 
院 ， 另 谋 发 展 以 示 抗 议 。 随 着 弗 格 尔 离开 剧院 不 再 位 居 
要 津 , 舒 伯 特 想 借 歌剧 成 功 的 可 能 性 ,也 越 来 越 小 。 而 事 
实 上 ， 舒 伯 特 与 舒 贝 尔 两 人 显然 在 无 人 委托 的 情形 下 着 
手 进行 这 项 创作 计划 ; 他 们 不 再 只 为 “订单 工作。 这 种 
颇具 有 自主 意识 的 创作 方式 在 当时 新 一 代 的 “浪漫 派 作 
曲 家 中 相当 普遍 。 舒 伯 特 与 舒 贝尔 特地 选 了 一 个 普遍 风 


这 幅 画 完 成 于 1868 年 ， 画 家 的 用 意 并 非 只 是 画 下 一 场 盛会 ， 而 
是 记录 下 在 作曲 家 生命 之 中 曾 占 有 一 席 之 地 的 朋友 群 
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行 于 当时 歌剧 作品 的 故事 题材 ， 大 约 是 两 个 恋人 在 很 复 
和 杂 的 情况 下 一 郊 钟 情 ， 但 因为 种 种 政治 斗争 和 阴谋 使 两 
人 无 法 结合 ,在 历经 波折 后 ,终于 可 以 长 相 折 守 。 这 是 典 
型 的 意大利 半 严 肃 歌剧 (opera semi-seria ) 的 题材 。《 阿 方 
索 与 艾 斯 滩 拉 》 是 舒 伯 特 所 写 的 唯一 的 一 部 大 歌剧 
《Grand opera: 指 全 剧 人 物 对 话 都 用 歌唱 , 即 宣 叙 调 也 用 
伴奏 ， 无 口语 对 白 )， 他 的 其 他 歌剧 中 都 穿插 了 口语 对 
白 。 每 伯 特 决定 在 《 阿 方 索 与 艾 斯 以 拉 ) 中 平衡 意大利 歌 
剧 与 德国 歌剧 间 的 差异 ， 因 此 他 大 胆 引 用 意大利 歌剧 中 
华丽 抒情 的 气质 ， 虽 然 成 效 不 彰 ， 但 仍 有 一 些 精 彩 的 乐 
章 。 阿 尔 弗 雷 德 ， 爱 因 斯 坦 曾 说 ;“ 阿 道 弗 (Adolfo) 热情 
激昂 的 求爱 场景 ， 措 配 管弦 乐 节奏 强烈 戏剧 效果 突出 的 
伴奏 , 足以 与 威 尔 第 成 熟 时 期 的 作品 媲美 , 毫 不 逊色 。” 
可 惜 的 是 ,这 部 歌剧 至 今 很 少 演 出 。 

舒 伯 特 于 1821 年 9 月 搬 进 舒 贝尔 的 公寓 ,两 人 更 是 
整 日 投入 歌剧 《 阿 方 索 与 艾 斯 法拉 》 的 创作 ,终于 在 1822 
年 2 月 将 其 完成 。 正 值 此 时 ,德国 歌剧 史 中 最 伟大 的 作曲 
家 之 一 卡尔 .玛丽亚 . 汉 .韦伯 (Kar Maria von Weber) 
亲自 在 维也纳 指挥 他 的 歌剧 《自由 射手 》 的 演出 , 舒 伯 特 
和 友人 对 这 部 令 人 愉悦 的 《自由 射手 ?赞赏 有 加 。 一 篇 由 
舒 贝尔 撰写 称 沈 韦 伯 的 诗作 也 在 剧场 内 散发 。 显 然 舒 伯 
特 和 和 舒 贝尔 两 人 寄 望 韦伯 能 帮助 推荐 他 们 的 新 歌剧 。 但 
到 最 后 一 刻 ,韦伯 取消 了 帮助 他 们 的 承诺 ,原因 是 舒 伯 特 
竟然 迟钝 到 当 着 韦伯 的 面 表示 ,与 4 自由 射手 》 相 比 ,他 一 
点 也 不 喜欢 韦伯 的 新 歌剧 ( 欧 丽 安 特 (Euryanthe ) 。 
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1822 年 初 舒 伯 特 的 名 声 扶 摇 直 上 ,《 维 也 纳 音 乐 报 》 
首次 刊载 关于 舒 伯 特 艺 术 歌 曲 的 详细 评论 。 这 篇 敏锐 透 
彻 、 对 舒 伯 特 推崇 备至 的 乐 评 作出 如 下 的 结语 : 


我 们 相信 以 上 的 报导 将 使 读者 对 这 位 具有 旷世 才华 
的 新 秀 拭目以待 ， 如 此 我 们 对 热爱 深刻 动人 的 艺术 歌曲 
的 乐 友 也 算 尽 了 绵薄 之 力 。. 


在 1821 年 下 半年 至 1822 年 初 的 儿 个 月 间 ， 每 伯 特 
全 力 投 入 谱写 《 阿 方 索 与 艾 斯 浴 拉 》, 绝 少 写作 其 他 曲子 ， 
歌剧 完成 后 的 春 夏 两 季 中 , 舒 伯 特 没有 什么 新 的 作品 ,到 
了 9 月 ,他 的 创作 动力 又 开始 全 速 启动 ,完成 三 年 前 即 开 
始 动笔 的 《 降 A 大 调 弥 撒 曲 》, 并 开始 着 手写 另 一 首 新 的 
交响 曲 。10 月 初 他 完成 此 交响 曲 的 前 二 个 乐章 ,11 月 又 
将 它 搁 置 一 旁 ,从 此 再 未 将 其 完成 。 这 就 是 著名 的 《未 完 
成 ?交响 曲 (Unfinished Symphony) , 舒 伯 特 最 受 人 喜爱 的 
交响 曲 。 

关于 舒 伯 特 交 响 曲 的 编号 ,有 几 点 必须 澄清 。 首 先 ， 
馈 伯 特 总 共 写 了 10 首 交 响 曲 [或 说 11 首 ， 如 果 算 上 
1825 年 的 《 葛 门 登 一 加 斯 坦 》(Gmunden-Gastein) 。 这 首 曲 
子 并 没有 任何 片段 保存 下 来 ， 有 关 它 创作 经 过 的 证 据 也 
残破 不 全 ,也 许 并 没有 这 样 一 首 曲 子 ] 。 


1. D 大 调 交 响 曲 ,1813 年 
2. 降 B 大 调 交 响 曲 ,1814 一 1815 年 
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. D 大 调 交 响 曲 ,1815 年 

. C 小调 《 翡 剧 ?交响 曲 ,1816 年 

. 降 B 大 调 交 响 曲 ,1816 年 

.C 大 调 人 《小人物 ? 交 响 曲 ,1817 一 1818 年 
. D 大 调 交 响 曲 ,部 分 草稿 ,1818 年 

. 降 卫 大 调 交响 曲 , 全 曲 草 稿 ,1821 年 

. 了 小 调 《 未 完成 》 交 响 曲 ,1822 年 

10.C 大 调 《 伟 大 ?交响 曲 ,1828 年 


有 mu 上 内 


最 后 两 首 交 响 曲 的 编号 有 出 人 ， 主 要 在 于 是 否 将 草 
稿 也 一 并 编号 。 一 般 都 将 最 后 一 首 《伟大 》 定 为 第 九 号 交 
响 曲 。 

《未 完成 》 交响 曲 因为 太 为 人 熟知 , 名 气 太 响 亮 以 至 
很 难 客观 地 讨论 它 。 也 许 因此 ,M 'J. 王 ' 布朗 有 了 这 样 
的 感想 : 


这 首 包罗 万 象 的 交响 曲 , 直 接触 及 人 心灵 深 处 ,然而 
它 却 未 曾 在 历史 定位 和 学 术 研 究 上 获得 应 有 的 肯 
本 它 丰 富 的 情感 以 及 向 人 倾诉 般 的 曲调 是 以 往 音 
乐 中 所 没有 的 。 那 包含 了 许多 深刻 感觉 的 对 称 结构 和 形 
式 美感 ,更 是 令 人 装 赏 不 已 。 


为 何 每 伯 特 没有 完成 这 样 一 首 留 传 青史 的 旷世 巨 
作 ? 许多 人 提出 各 种 解释 : 有 人 说 舒 伯 特 曾 试 着 将 它 完 
成 ,但 是 却 无 法 写 出 与 前 两 个 乐章 相 匹配 的 曲子 ,所 以 作 
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《未 完成 》 交 响 曲 最 后 数 小 节 之 原稿 


罢 ; 也 有 人 说 他 原本 就 计划 写 两 个 乐章 ,根本 没有 所 谓 完 
成 与 未 完成 之 分 ; 更 有 人 说 ， 舒 伯 特 的 确 写 了 另 两 个 乐 
章 ， 只 是 给 恶名 昭彰 的 胡 登 巴 勒 兄弟 遗失 了 。 胡 登 巴 勒 
兄弟 曾 保 存 这 份 原稿 近 四 十 年 。 舒 伯 特 于 1823 年 10 月 
在 格拉 兹 〈Graz) 将 原稿 交 给 安 斯 林 , 这 份 原稿 一 直 在 格 
拉 效 音乐 协会 的 一 本 记事 短 里 ,音乐 界 对 此 一 无 所 闻 , 直 
到 约瑟夫 ' 胡 登 巴 勒 在 1860 年 3 月 8 日 的 一 封 信 中 提 
到 此 曲 , 他 写 道 ; 


安 斯 林 藏 着 舒 伯 特 B 小 调 交响 曲 之 珍贵 手稿 ， 我 们 
认为 它 是 以 与 其 杰出 的 C 大 调 交响 曲 媲美 ，……: 甚至 与 
贝多 芬 所 有 的 交响 曲 相 比 也 毫 不 过 色 ，…… 只 可 惜 它 并 


1865 年 ， 这 份 珍贵 的 交响 曲 原稿 ,终于 在 安 斯 林 的 
文件 卷宗 推 中 为 人 寻 获 。1865 年 12 月 在 维也纳 首次 演 
出 时 ,上 臣 舒 伯 特 完成 此 曲 已 达 43 年 之 久 。 这 是 现代 音乐 
会 上 演出 最 频繁 的 舒 伯 特 作品 。 爱 因 斯 坦 曾 说 : “未 完 
成 》 交 响 曲 是 一 首 无 与 伦比 的 哀 歌 。 但 “未 完成 这 个 名 
字 ， 却 使 我 们 每 次 提 到 这 首 曲子 时 无 意 中 贬抑 了 它 的 成 
就 。- 

舒 伯 特 保留 了 前 两 个 乐章 的 草稿 ， 以 及 第 三 乐章 快 
板 的 部 分 草稿 ,他 显然 是 想 有 一 天 完成 全 曲 ,而 他 也 的 确 
在 开始 写 A 大 调 弥 撒 曲 的 三 年 后 才 将 其 完成 。 所 以 , 舒 
伯 特 会 将 B 小 调 交 响 曲 暂时 搁置 的 原因 ， 也 可 能 只 是 因 
为 他 又 开始 写 另 一 首 新 作品 而 已 。11 月 他 写 了 凄美 迷人 
的 钢琴 作品 《C 大 调 幻 想 曲 》(Fantasia in C major)， 又 称 
为 《流浪 者 幻想 曲 (The Wanderer Fantasia)。 这 首 庞大 的 
曲子 旋律 清新 、 极 寅 装饰 技 巧 ,活力 充沛 ,意境 自由 流畅 , 
指出 了 钢琴 技法 的 新 方向 。 罗 伯 特 ' 舒 曼 (Robert Schu- 
mann) 于 1828 年 8 月 写 道 ; 


舒 伯 特 在 此 曲 中 尝试 将 整个 管弦 乐团 才能 产生 的 效 
果 用 两 只 手 在 钢琴 上 表现 出 来 ,开头 的 乐句 温暖 ,热力 四 


溢 , 是 献 给 神 的 礼 红 , 你 仿佛 能 见 到 天 使 齐 声 同 贺 ; 慢 板 
乐章 则 是 对 生命 的 沉思 冥想 ,并 揭 去 了 它 神 秘 的 面纱 ; 赋 
格 则 如 同一 首 颂扬 永 无 止境 的 博爱 和 谐 之 歌 。 


转 折 上 


舒 伯 特 体内 洪 藏 着 两 种 天 性 ， 其 中 奥地利 人 粗 久 及 
放浪 形 通 的 特质 在 他 的 生命 与 艺术 中 表露 无 遗 。 
一 一 爱德华 冯 ' 巴 恩 费 尔 德 


1822 年 是 舒 伯 特 人 生 的 分 界 点 ,在 此 之 前 ， 他 的 前 
途 从 各 方面 看 来 都 可 算是 希望 无 穷 。 他 在 公众 场合 的 名 
声 逐 渐 建 立 , 也 获得 相当 程度 的 瞩目 ;他 的 歌剧 作品 也 终 
于 有 机 会 在 剧院 上 演 ; 经 济 状况 虽然 仍 日 人 不 甫 出 ,但 已 
不 见 身 无 分 文 之 窘境 。 有 一 大 群 乐 迷 歌 迷 围 绕 着 他 ， 但 
他 如 往常 一 样 只 和 自己 喜欢 的 人 往来 。 从 舒 伯 特 昔日 同 
窗 安 东 ' 霍 查 弗 尔 写 给 另 一 位 朋友 阿尔 贝 特 ' 斯 塔 勒 的 
信 中 可 略 略 警 见 舒 伯 特 当时 的 交友 情形 : 


维也纳 ,1822 年 2 月 22 日 
关于 舒 伯 特 的 闲 言 碎 语 仍 是 谣传 纷 颖 ， 但 他 依 


然 故 我 ,只 和 几 位 素 近 相合 的 友人 来 往 。 我 很 少 看 见 他 ， 
我 们 也 并 非 是 各 方面 都 契合 的 老 朋 友 。 他 的 世界 与 我 们 
相距 其 远 ， 但 却 无 法 避免 。 他 漫不经心 甚至 粗 率 的 态度 
激 恼 了 许多 人 ,使 人 认为 他 个 性 乖 僻 ,但 他 也 的 确 是 个 成 
熟 独立 的 艺术 家 了 。…… 他 绝对 是 为 艺术 而 活 的 
类 导 舒 伯 特 正在 写 一 部 歌剧 , 舒 贝 尔 则 为 其 作词 ,这 
将 是 一 部 结合 两 人 心血 的 经 典 之 作 。 


舒 伯 特 “漫不经心 的 态度 是 他 最 好 的 保护 层 , 他 的 
密友 之 一 , 巴 恩 费 尔 德 说 : 


他 和 大 扎 于 一 个 天 才 被 丢 在 平凡 的 地 方 和 无 聊 的 人 相 
处 的 困境 之 中 ,每 天 他 所 面 对 的 不 是 慢 怪 作 态 的 人 ,就 是 
那些 来 自 中 上 层 家 庭 自称 受过 教育 的 凡夫 俗 子 。 歌 德 
有 名 名 言 : 宁 死 也 不 愿 空虚 无 聊 。 这 是 舒 伯 特 奉行 不 
渝 的 教条 ， 我 们 也 一 样 。 在 平常 人 之 间 ， 他 自觉 寂寞 泪 
背 , 所 以 总 是 沉默 不 语 甚至 病态 地 幽默 损人 , 毫 不 顾 卡 自 
己 声名 狼 莹 的 后 果 。 所 以 可 以 想见 ， 他 有 时 的 确 必 须 把 
自己 灌 醉 至 某 种 神志 不 清 的 地 步 ,， .并 借 酒 装 疯 ， 半 真 半 
假 , 胡说 八道 , 才能 真正 解放 他 人 饱 受 压 抑 的 心灵 , 这 终于 
导致 人 们 对 他 产生 不 谅解 与 避 之 唯恐 不 及 的 态度 。 


舒 伯 特 社交 图 内 的 知心 好 友 则 与 外 面 的 人 不 同 ， 他 
们 年 轻 ,有 才华 ,并 且 自 认 正在 推动 一 项 历史 上 伟大 的 艺 
本 成 就 ,这 个 小 圈 圈 的 人 逐渐 增加 ,除了 风度 翩翩 的 画家 
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利 奥 波 德 . 卡 普 怀 塞外 , 另 
一 位 才华 洋溢 的 18 岁 青 年 
莫 里 茨 ， 汉 . 史 恩 (Moritz 
von Schwind，1804 一 1871) 
也 在 这 一 年 经 斯 帕 文 介绍 
认识 了 舒 伯 特 。 史 恩 的 热情 
与 才气 一 一 他 创作 谱 曲 的 
能 力 几 乎 与 作画 不 相 上 下 
一 一 使 舒 伯 特 对 这 位 年 轻 
气 盛 的 朋友 另 眼 相 看 。 史 恩 
的 名 言 :“ 每 个 人 都 该 一 天 
饮 一 球 音 乐 之 泉 。 ”这 更 是 
英里 茨 。 冯 “。 史 因 每 伯 特 的 座右铭 。 史 恩 后 来 
成 为 德国 当时 最 杰出 的 画 
家 之 一 ， 他 在 不 同时 期 为 舒 伯 特 画 的 素描 画像 更 是 舒 伯 
特 朋 友 圈 中 遗留 下 来 的 最 珍贵 的 第 一 手 资料 。 
当时 ， 史 恩 与 他 的 母亲 及 姐妹 们 同 住 在 维也纳 著名 
的 “月 光 屋 ”(Moonshine House ) , 那里 定期 举行 各 类 艺 文 
沙龙 聚会 , 舒 伯 特 与 舒 贝尔 是 其 中 的 常客 。 毫 无 疑问 , 舒 
伯 特 的 朋友 不 外 乎 维也纳 最 具 盛 名 才情 纵横 的 艺术 家 、 
文人 雅士 与 知识 分 子 ,他 们 也 都 在 见 到 舒 伯 特 后 ,折服 于 
他 的 音乐 天 分 而 成 为 他 的 崇拜 者 。 虽 然 有 人 怀疑 过 ， 但 
并 无 任何 证 据 显示 他 们 有 可 能 是 同性 恋 ， 唯 一 可 以 肯定 
的 是 , 他 们 大 部 分 是 异性 恋 , 后 来 也 都 结婚 了 , 连 性 喜 轻 
薄 女 子 的 舒 贝尔 也 不 例外 。 但 他 们 彼此 关怀 、 提 携 同 袍 
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之 情 则 未 曾 稍 减 ,他 们 甚至 
在 婚 后 花 许多 时 间 相 处 ,高 
谈 冰 论 ， 日 子 过 得 和 婚前 没 
什么 两 样 。 
约瑟夫 ' 闻 .斯 帕 文 
当时 远 住 林 茨 ， 写 信 提 到 想 
念 朋 友 相 聚 ， 以 及 与 舒 伯 特 
秉 烛 夜 谈 的 乐趣 。 他 写 给 舒 


贝尔 道 : 


大 致 而 言 我 相当 满意 
此 地 的 生活 ,但 却 无 法 忘怀 
利 奥 波 德 . 卡 普 怀 塞 和 你 们 共享 的 快乐 时 光 ， 与 
舒 伯 特 谈心 更 是 洗涤 心灵 

的 极乐 享受 。 我 害怕 再 也 无 法 寻 到 那样 的 快乐 了 。 


斯 帕 文 想念 朋友 之 心 可 想 而 知 是 锥 心 刺 骨 的 。 他 
说 , 尤其 想念 舒 伯 特 的 音乐 , 在 林 蒋 , 没 人 听 过 和 舒 伯 特 的 
音乐 。 

1822 年 大 部 分 时 间 , 每 伯 特 仍 与 舒 贝尔 同 住 ， 舒 贝 
尔 对 每 伯 特 所 产生 的 不 良 影响 也 逐渐 显露 出 来 。 其 中 比 
较 严 重 的 后 果 是 舒 伯 特 与 弗 格 尔 疏 远 隔离 (幸而 只 是 短 
暂 地 ) , 弗 格 尔 对 舒 贝尔 夜 夜 笔 歌 的 生活 方式 向 来 不 表 赞 
同 , 又 公开 声明 不 喜欢 新 歌剧 《 阿 方 索 与 艾 斯 展 拉 》, 并 拒 
绝 运 用 其 仅 余 的 影响 力 游 说 维也纳 剧院 上 演 此 剧 。 一 封 
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斯 帕 文 弟 弟 安 东 署 名 , 写 于 1822 年 7 月 的 信 描 述 了 当时 
的 情况 : 


旨 格 尔 对 舒 贝尔 真是 满怀 怨念 ,为 了 舒 贝尔 , 舒 伯 特 
对 弗 格 尔 态 度 不 藉 不 霹 ; 此 外 弗 格 尔 更 认为 舒 贝 尔 为 了 
想 改善 自己 经 济 持 据 的 赛 境 ， 以 及 弥补 已 花 掉 他 母亲 大 
部 分 遗产 的 事实 ， 故 意 鼓励 舒 伯 特 创作 通俗 歌剧 求 取 报 
酬 ， 简 直 可 以 说 是 在 利用 舒 伯 特 。…… 弗 格 尔 认为 舒 贝 
尔 的 歌剧 一 无 可 取 之 处 ,只 配 当 错误 示范 之 教材 ,而 舒 伯 
特 正 一 步 步 路 上 歧途 ……: 


舒 伯 特 生命 中 的 转折 点 发 生 于 1822 年 夏 末 ,此 时 他 
染 上 梅毒 。 所 有 人 都 将 此 归 因 于 舒 贝尔 的 不 良 影响 。 约 
瑟 夫 ' 肯 纳 ， 一 位 同时 认得 这 两 位 当事人 的 神学 院 时 代 
旧 识 ， 为 两 人 的 性 格 写 下 一 段 相 当 有 趣 的 分 析 ( 约 写 于 
1858 年 ,距离 这 个 事件 已 有 一 段 时 间 ) : 


在 同 信 中 , 舒 伯 特 的 天 才 洋溢 ,不 自觉 地 吸引 住 这 位 
心地 温柔 诱 人 、 同 样 才情 兼 具 的 年 轻 人 ,他 的 才情 若 有 良 
好 的 道德 品格 做 后 盾 ， 或 是 严格 的 学 校规 范 也 许 能 更 有 
所 值 , 只 可 惜 这 些 都 是 他 ( 指 舒 贝尔 ) 所 缺乏 的 。 更 遗憾 
的 是 ， 他 内 心 视 道德 规范 若 毒 蛇 猛 兽 。 不 愿 届 就 在 外 力 
束缚 下 的 这 位 才子 ， 终 于 引导 舒 伯 特 也 走 上 蝴 落 之 途 。 
如 果 从 千 伯 特 的 作品 中 看 不 出 这 点 ， 那 么 从 他 毫 无 节制 
的 生活 也 能 一 曝 无 遗 。 任 何 热 识 舒 伯 特 的 人 都 知道 他 体 
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内 存在 两 种 全 然 不 同 的 天 性 。 他 对 欢 愉 的 强烈 渴望 竟 将 
其 灵魂 拖 往 旱 落 败坏 的 方向 。 他 对 自己 尊敬 的 朋友 的 言 
论 十 分 看 重 , 若 有 人 以 其 密友 的 身份 花言巧语 曲 意 幸 承 ， 
其 结果 也 就 不 言 而 响 了 。 只 能 说 ,时 间 长 了 以 后 ,外 表 寅 
厚 内心 却 似 魔 鬼 包 藏 祸 心 的 人 是 无 处 可 藏 的 。 

这 样 的 了 解 对 分 析 两 人 之 间 的 关系 是 不 可 或 缺 的 ， 
它 或 许可 以 为 舒 伯 特 浪 荡 的 生活 和 英 年 旱 逝 略 作 解 析 。 


放 马 后 炮 或 许 是 过 分 苛 责 ， 但 肯 纳 相信 整个 舒 贝尔 
家 的 人 都 在 道德 上 那 恶 腐败" ;而 舒 贝 尔 个 人 则 更 糟 。 


他 已 发 展 出 一 套 哲 学 
思考 模式 ,使 自己 在 众人 批 
判 的 眼光 下 仍然 能 够 神态 
自若 。 也 许 在 他 自以为是 的 
生活 信条 上 ,他 也 有 其 谦 守 
之 条 例 ; 也 许 他 终于 在 肉体 
渴求 欢 愉 的 欲望 中 找到 自 
由 的 狂喜 ,他 的 跟随 者 也 是 
如 此 。 对 爱情 对 友情 的 渴望 
使 他 的 自我 中 心 和 善 妒 达 
到 疯狂 状态 ， 而 视 宗 教 、 道 
德 、 社 会 规范 如 淫 展 ， 我 行 
我 素 , 终 生 无 悔 。 


1821 年 的 舒 伯 特 
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肯 纳 指出 , 那些 “思想 纯正 ”的 人 都 能 立即 看 透 舒 贝 
尔 的 居心 。 而 每 伯 特 死 后 , 其 他 人 , 如 斯 帕 文 (他 从 未 喜 
欢 过 和 舒 贝尔 )、 史 恩 以 及 巴 恩 费 尔 德 等 人 , 也 逐渐 与 舒 贝 
尔 朴 远 不 相 往来 。 舒 贝尔 本 人 则 可 说 是 年 轻 时 才气 横 
溢 , 中 年 以 后 却 显 得 晚 景 凄凉 而 不 成 熟 。 

姑且 不 论 舒 贝尔 的 道德 规范 是 如 何 地 模棱两可 ， 他 
将 舒 伯 特 带 上 感染 梅毒 的 不 归 之 路 却 是 不 争 的 事实 。 梅 
毒 在 当时 无 药 可 医 ， 医 生 们 对 梅毒 病毒 的 各 个 发 展 阶段 
也 所 知 不 多 。 

梅毒 病菌 在 人 体 的 发 病 过 程 约 可 分 为 三 期 ;第 一 期 ， 
感染 后 二 至 三 个 星期 会 出 现下 准 症 状 ;第 二 期 ,感染 后 一 
至 二 个 月 会 有 全 身 出 红 疹 、 喉 晚 痛 、 淋 巴 腺 体 肿 大 、 贫 血 
以 及 高 烧 不 退 的 症状 (此 一 阶段 具有 传染 性 ) ; 第 三 阶段 
也 就 是 未 期 症状 ,可 能 会 从 感染 后 二 至 十 年 间 逐 渐 显 现 ， 
骨骼 .肌肉 和 脑 部 渐渐 被 梅毒 病毒 侵袭 感染 , 终 至 全 身 瘫 
闪 。 舒 伯 特 在 梅毒 尚未 发 展 到 末期 症状 之 前 ， 便 死 于 伤 
寒 ， 但 是 梅毒 的 第 二 期 症状 一 直 吞 噬 着 舒 伯 特 的 健康 。 
在 舒 伯 特 的 朋友 圈 中 ,他 是 唯一 震 患 此 一 绝症 的 人 ,梅毒 
不 但 使 他 英 年 早 逝 ， 也 使 得 他 痛苦 地 度 过 在 世 的 最 后 几 
年 。 就 他 的 状况 来 说 ,过 世 得 早 也 许 是 件 好 事 。 

舒 伯 特 当时 并 不 知道 梅毒 病 发 过 程 的 可 怕 ， 但 他 似 
乎 能 感受 到 其 严重 性 ， 也 因此 无 形 中 增强 他 全 力 创 作 的 
决心 。 染 病 初 期 ,他 正 着 手 谱写 《未 完成 交响 曲 和 (流浪 
者 约 想 曲 》。 从 染病 至 去 世 的 六 年 之 间 ,他 从 未 因 健康 情 
况 恶劣 或 心情 诅 丧 而 影响 创作 的 数量 。 如 果 说 肉体 的 苦 
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难 往往 提升 了 人 的 心灵 ,那么 , 千 伯 特 的 病 也 变化 了 他 乐 
曲 的 品质 。 他 了 晚年 的 许多 杰出 作品 便 是 最 好 的 证 明 。 

和 舒 伯 特 一 获知 自己 感染 梅毒 即 搬 离 舒 贝尔 的 住处 ， 
回 到 自己 家 中 ， 与 家 人 同 住 了 六 个 月 。 他 仍 与 朋友 保持 
亲密 的 关系 ， 并 在 身体 状况 允许 时 参加 和 舒 伯 特 乐 迷 们 的 
聚会 。12 月 ,他 写 了 一 封 信 给 斯 帕 文 描述 他 对 那 部 可 怜 
的 歌剧 ”感到 多 么 诅 丧 《 阿 方 索 与 艾 斯 滩 拉 被 维 也 
纳 所 有 的 剧院 回绝 ， 舒 伯 特 也 告诉 斯 帕 文 说 他 和 弗 格 尔 
又 成 为 朋友 了 。 信 和 尾 则 说 : 


我 们 在 维也纳 的 朋友 仍 定期 相聚 。 在 舒 贝 尔 家 每 星 
期 有 三 次 读书 会 ,一 次 演奏 我 曲子 的 音乐 会 。……， 现在 ， 
素 爱 的 斯 帕 文 , 再 会 了 , 请 速 速 地 回 我 封 长 信 , 以 减轻 我 
心中 因 你 离 去 的 感伤 。 


这 些 读书 会 对 舒 伯 特 而 言 意义 重大 ,收获 良 多 ,因为 
他 总 是 在 寻找 好 诗 谱 曲 ， 而 他 朋友 家 中 的 读 友 桶 会 使 他 
能 得 知 出 版 界 的 新 动态 。 他 成 为 当时 的 “现代 ”作曲 家 ， 
主要 的 心思 都 花 在 为 “现代 新 诗 谱 曲 , 他 的 音乐 对 当时 
的 乐坛 评论 家 而 言 则 太 过 艰 涩 和 遥 不 可 及 。 他 的 乐 迷 朋 
友 们 始终 维持 对 舒 伯 特 作品 的 高 度 热 减 ， 并 以 赞美 鼓励 
的 态度 督促 他 在 艺术 领域 更 上 一 层 楼 。 事 实 上 ， 舒 伯 特 
的 朋友 们 可 以 说 在 他 的 创作 生涯 中 扮演 了 极 重 要 的 角 
色 。 

借 由 这 批 朋友 的 介绍 , 舒 伯 特 认识 了 一 位 新 诗人 , 弗 
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里 德里 希 . 吕 克 特 (Friedrich Riickert) , 并 在 2 月 间 以 他 
的 诗作 谱写 了 四 首 艺术 歌曲 。《 请 您 安息 》(Du Bist die 
Ruh) 就 是 一 首 让 听 者 无 不 动容 的 不 朽 之 作 。 它 是 一 首 暗 
藏 嘉 凄 的 爱 之 歌 : 


把 忧伤 

带 我 离开 我 心 靡 ， 
让 我 的 心 充 满 
你 的 喜悦 。 


钢琴 伴奏 更 是 动人 剧 铀 地 倾诉 着 作者 所 章 到 的 悲剧 
命运 。 可 以 肯定 的 是 ,除了 少数 例外 一 一 《为 音乐 ?是 其 中 


之 一 ， 诗 越 好 ， 舒 伯 特 所 谱 的 曲 也 就 越 好 。 有 时 许昌 然 
好 , 他 为 了 配合 音乐 会 稍稍 更 动 原文 。 在 《请 您 安息 》 一 
曲 中 ,他 将 原本 五 节 的 诗歌 改 为 音乐 中 的 三 节 。 同 时 ,为 
了 平衡 结构 ,和 舒 伯 特 重复 用 了 原 诗 的 最 后 一 节 。[ 丁 尼 孙 
(Tennyson) 曾 道 : 为 什么 这 些 该 死 的 作曲 家 要 让 我 说 两 
次 只 需要 说 一 次 的 句子 ?"]。 不 过 和合 伯 特 的 改写 颇 有 画 
龙 点 睛 之 妙 ,这 首 曲子 不 仅 是 旋律 让 人 难以 忘怀 , 吕 克 特 
诗 的 境界 也 因此 提升 。 

人 们 常 商 ， 成 功 的 艺术 歌曲 能 结合 宣 氢 调和 咏叹 调 
的 优点 。 比 方 说 ,在 清唱 剧 (Oratorio) 里 ,故事 叙述 与 随 故 
事 发 展 起 伏 的 情绪 表现 是 交替 出 现 的 ; 而 在 艺术 歌曲 中 
却 必须 同时 表现 故事 情节 与 情绪 转变 。 艺 术 歌 曲 和 歌剧 
咏叹 调 类 似 之 处 则 是 ， 艺 术 歌 曲 可 以 借 重 复 部 分 文字 或 
词句 来 加 强 其 音乐 形式 上 的 表现 力 , 彰 显 其 整体 效果 ;但 
艺术 歌曲 又 比 咏 叹 调 中 平稳 沉静 的 情绪 表现 要 昂扬 激 
越 , 因 为 艺术 歌曲 它 包含 了 旋律 连贯 .故事 叙述 以 及 情绪 
反应 ,在 三 方面 取得 了 平衡 。 

并 非 每 首 好 诗 都 能 谱 成 好 曲 。 诗 中 的 意象 不 能 太 强 
烈 或 太 鲜 明 ,否则 即 会 破坏 文字 与 旋律 线条 之 间 的 平衡 ; 
用 字 和 涵义 必须 简单 明白 ,使 听众 在 聆听 时 能 了 解 诗 意 ; 
诗 的 文字 体裁 必须 简洁 明了 ， 但 同时 又 得 为 作曲 家 留 下 
足够 的 想像 空间 ,让 音乐 添补 其 空白 。 就 舒 伯 特 而 言 ,也 
只 有 浅显 易 懂 \ 却 又 情感 丰沛 的 诗 最 能 够 使 他 感动 , 谱 成 
绝妙 好 曲 。 

在 1822 年 至 1823 年 冬天 , 舒 伯 特 的 身体 忽 好 忽 坏 ， 


大 部 分 时 间 都 待 在 家 中 静养 。 有 几 封 商量 演出 事宜 的 信 
件 遗 留 下 来 ， 显 示 舒 伯 特 身体 稍 好 的 时 候 曾 亲自 主持 维 
也 纳 的 作品 出 版 事宜 。 每 伯 特 做 事 向 来 漫不经心 ， 也 丝 
毫 没 有 商业 头脑 。 利 奥 波 德 ， 桑 菜 斯 勤 曾 提 到 《魔王 》 和 
其 他 作品 成 功 出 版 后 , 舒 伯 特 所 犯 下 的 错误 : 


如 果 继 续 如 此 安排 ， 舒 伯 特 可 以 从 他 的 作品 中 获得 
厚 利 并 且 仍 旧 保 留 曲 子 的 出 版 权利 。 但 戴 比 利 在 我 们 背 
后 ,私下 以 800 弗 罗 林 ( 届 国 当代 币制 ) 买 下 舒 伯 特 头 12 
卷 作品 的 印刷 母 版 和 著作 权 ， 而 舒 伯 特 为 利 所 诱 竟然 接 
受 这 项 提议 ,放弃 其 权力 。 就 这 12 首 歌曲 来 算 , 舒 伯 特 共 
拿 了 200 弗 罗 林 ,平均 每 首 曲子 值 16. 6 弗 罗 林 的 报酬 。 
舒 伯 特 的 行为 可 说 是 无 视 我 们 为 他 所 做 的 努力 ， 我 们 对 
他 的 惯 弱 感到 遗憾 ,但 仍 是 尽力 推广 他 的 作品 。 


舒 伯 特 和 许多 艺术 家 一 样 ， 厌 晋 他 创作 生活 中 涉及 
商业 的 一 面 ,他 只 求 有 足够 的 钱 满足 一 般 的 需求 ,车 有 多 
余 的 ， 他 便 花 在 朋友 身上 。 对 那些 追求 财富 和 社会 地 位 
的 朋友 ,和 舒 伯 特 毫 无 耐心 ,也 不 考虑 别人 为 他 着 想 的 善意 
出 发 点 。 这 种 不 在 意 的 态度 常常 菩 恼 桑 莱 斯 勒 。 他 热爱 
舒 伯 特 的 音乐 ， 并 认为 舒 伯 特 应 该 享有 一 切 他 应 得 的 金 
钱 和 名 声 。 

每 伯 特 在 度 过 一 个 备 受 中 期 梅毒 折磨 的 冬天 后 ， 在 
1823 年 $ 月 写 了 一 首 诗 一 一 《我 的 祈祷》, 叙述 了 他 对 网 
体 疼 痛 所 产生 的 绝望 心情 。 


我 以 诬 克 的 热诚 渴望 
在 更 美好 的 世界 中 学 习 生 活 
队 这 昏暗 的 世界 仿佛 
能 为 爱 的 梦想 充满 。 


忧伤 之 子 , 全 能 上 帝 ， 
请 赐 以 丰沛 之 报酬 。 
求 得 上 帝 的 救赎 ， 

降临 无 尽 爱 的 光芒 。 


看 啊 ! 委 弃 在 尘土 沙砾 中 ， 
为 苦难 的 炼 水 炙 伤 ， 
如 受刑 般 痛 苦行 路 ， 
临近 命定 毁灭 之 日 来 临 。 


取 走 我 的 生命 、. 躯 过 和 鲜血 ， 
弃置 在 喘 谷 总 川中 ， 

更 纯洁 .更 坚定 的 生命 ， 
赐予 我 ,伟大 的 神 , 那 晓 变 。 


这 首 诗 所 反应 的 宗教 信仰 ， 不 全 然 是 属于 基督 教 
的 。 舒 伯 特 并 未 明白 指出 最 后 一 段 中 的 “伟大 的 神 ” 是 
谁 。 此 时 的 舒 伯 特 已 远离 了 他 从 小 信奉 的 天 主教 。 

舒 伯 特 这 一 时 期 的 作品 并 未 反应 出 他 身心 上 的 痛苦 
与 肖 形 。 他 在 3 月 至 4 月 间 创 作 了 一 出 独 幕 歌剧 《阴谋 
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者 》(Die Verschworenen) ;5 月 受 维也纳 剧院 委托 ,开始 写 
一 出 三 幕 歌剧 《 弗 拉 芭 斯 》(Fierabras) 。 由 约瑟夫 . 卡 普 
怀 塞 ( 利 奥 波 德 之 弟 ) 执笔 的 剧本 拙劣 无 趣 , 未 能 激发 每 
伯 特 的 灵感 。 但 是 他 以 飞快 的 速度 完成 此 剧 ,看 《 弗 拉 基 
斯 》 的 原稿 即 可 想见 舒 伯 特 创作 时 那 种 振 笔 疾 书 的 超 快 
速度 ， 在 短 短 十 天 内 他 竟然 完成 全 曲 1000 页 总 谱 中 的 
604 页 。 

在 这 期 间 ,他 的 健康 情况 持续 恶化 ,有 一 段 时 间 他 不 
得 不 住 进 维也纳 市 立 医院 接受 治疗 。 舒 伯 特 在 夏天 时 离 
开 维也纳 静养 ,首先 和 弗 格 尔 到 斯 提 尔 镇 待 了 一 阵 后 ,又 
转 往 林 茨 与 斯 帕 文 共度 。1823 年 , 舒 伯 特 为 他 在 歌剧 方 
面 成 功 的 希望 做 最 后 一 搏 ,他 的 三 部 歌剧 作品 《阴谋 
者 》《 弗 拉 芭 斯 》 以 及 《 罗 东 蒙 德 ) (Rosamunde) 在 品质 上 
都 超越 早先 的 作品 ,但 是 只 有 《 罗 东 蒙 德 ) 得 以 公开 上 演 ， 
而 且 只 演出 了 两 场 。 舒 伯 特 极为 痛心 ， 决 定 不 再 在 歌剧 
上 人 花费 时 间 。 他 失败 的 原因 并 不 单纯 ， 而 与 当时 音乐 界 
及 社会 背景 有 相当 关连 。 1 

舒 伯 特写 作 歌 剧 的 剧本 一 直 不 甚 理想， 但 是 舒 伯 特 
歌剧 失败 的 主要 原因 则 是 当时 音乐 界 的 特殊 情况 ， 由 意 
大 利 主 导 的 歌剧 流派 风行 全 欧 , 创作 类 似 《 费 岱 里 奥 》 和 
《自由 射手 等 德国 歌剧 的 作曲 家 在 市 场 竞争 上 以 及 音乐 
界 中 均 受 到 莫大 的 排挤 。 只 有 极 少 数 的 德国 浪漫 歌剧 是 
受 委 托 而 写 的 ,演出 成 功 的 更 是 少见 。 删 院 经 理 ` 大 众 以 
及 歌唱 家 对 德国 歌剧 根本 不 屑 一 顾 ， 他 们 要 的 是 罗 西 尼 
的 歌剧 ， 或 是 轻松 的 法 国歌 剧 。 从 舒 伯 特 之 友 著 名 女 高 


CC 


1825 年 的 舒 伯 特 


音 安娜 米尔 德 (Anna Milder) 写 给 舒 伯 特 的 信 中 更 能 明 
白 当 时 时 不 我 了 予 的 景况 。 每 伯 特 早先 曾 写 信 请 她 训 助 歌 


13 了 


剧 《 阿 方案 与 艾 斯 潜 拉 /在 柏林 上 演 的 事宜 。 她 于 1825 年 
3 月 回信 道 :… 


至 于 你 的 歌剧 《 阿 方案 与 区 斯 以 拉 》, 它 的 剧本 题材 
与 此 地 人 的 品味 大 异 其 趣 ， 这 里 的 人 熟悉 的 是 悲剧 英雄 
式 的 大 型 歌剧 或 是 法 国友 歌 加 ， 相信 你 能 了 解 它 是 不 可 
能 在 此 成 功 的 。 


维也纳 的 情况 也 一 样 。 舒 伯 特 放弃 在 歌剧 舞台 上 成 
名 的 企图 ， 全 心 投注 于 他 擅长 的 艺术 歌曲 创作 也 是 件 好 
事 。 歌 剧 《 弗 拉 芭 斯 ?与 舒 伯 特 在 1823 年 夏天 同时 开始 谱 
写 的 歌曲 集 差 距 极 大 ， 后 者 无 疑 是 上 乘 之 作 。 这 使 人 不 
禁 想 到 ,如果 舒 伯 特 能 有 一 部 真正 适合 他 的 剧本 ,一 部 有 
真实 剧情 、 场 景 、. 人 物 、 对 白 , 与 平常 人 生活 契合 的 剧本 ， 
而 不 是 矫情 浮夸 的 歌德 式 大 杂烩 ， 那 么 也 许 僻 伯 特 便 能 
充分 发 挥 他 在 音乐 中 应 当 具 有 却 不 为 人 知 的 戏剧 张力 。 

威廉 . 缪 勒 《Wilhelm Miiller，1794 一 1827) 的 诗集 
《美丽 的 磨坊 女 》(Die Schune Miillerin) 正 是 一 部 舒 伯 特 
寻找 已 久 的 诗集 :故事 紧凑 ,富有 人 性 ,人 物 刻画 纤细 ,而 
且 背 景 翔 实 。 舒 伯 特 以 他 一 贯 自信 的 手法 删除 了 缪 勤 原 
诗 的 序言 后 记 , 另外 又 自 《 希 望 )《 爱 情 》 与 《嫉妒 三 部 
曲 中 各 删 去 了 一 首 诗 ,其 余 的 20 首 诗 则 未 予 更 动 。 舒 伯 
特 对 如 何 创作 好 的 艺术 歌曲 有 着 敏锐 的 直觉 ， 只 可 惜 他 
修改 诗歌 来 配合 音乐 的 才能 ， 往 往 无 法 应 用 在 篇 幅 较 长 
的 歌剧 剧本 上 。 


丽 的 磨坊 女 》 封 面 设计 


《 美 


纪 蒜 本 人 非常 乐意 见 到 他 的 诗 被 谱 成 歌曲 ， 但 具有 
讽刺 意味 的 是 ， 他 却 未 能 亲 耳 听 到 和 舒 伯 特 为 他 的 两 部 诗 
集 《 美 丽 的 磨坊 女 ? 和 后 来 的 ( 冬 之 旅 》 谱 成 的 感人 旋律 。 
他 曾 写 信 给 一 位 作曲 家 朋友 ,说 道 : 


ee 我 的 诗 若 只 是 以 白 纸 黑 字 的 形式 存在 ， 它 便 不 
具有 完整 的 生命 ,…… 只 有 音乐 才能 赋 与 它 生命 , 也 只 有 
音乐 才能 唤醒 我 诗歌 中 基 伏 的 生机 。 


音乐 的 确 为 缪 勤 的 诗 注 入 了 新 生命 。《 美 丽 的 磨坊 
女 ) 是 艺术 歌曲 有 史 以 来 最 凄美 绝伦 、 感 人 肺腑 的 作品 ， 
从 第 一 个 音符 到 最 后 一 个 音符 均 是 完美 无 缺 。 

故事 大 纲 叙述 一 个 年 
轻 的 磨坊 工人 , 因 受 到 小 溪 
推动 的 磨坊 巨轮 运转 不 止 
的 启发 , 决定 浪迹 天 涯 ,不 
止息 地 追寻 他 的 梦想 。 他 沿 
着 一 条 风景 优美 的 溪流 向 
ee 前 走 , 来 到 一 个 “在 杨柳 叶 
2 颖 中 闪烁 "的 磨坊 , 缓 缓 流 
动 的 小 溪 似乎 在 提醒 年 轻 
的 磨坊 工人 前 往 那 磨坊 女 
威廉 缪 勒 ， 两 部 声乐 套 曲 跟前， 于是, 青年 接受 了 命 
( 半 丽 的 书坊 女 》 和 《 冬 之 旅 》 运 的 安排 ,决定 在 此 安居 下 
的 原 诗作 者 来 ,为 磨坊 主人 工作 。 他 对 
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订 坊 主人 的 女儿 一 见 钟情 ,在 溪 边 立 拆 表明 他 的 挚 诚 ,并 
询问 小 溪 是 否 知道 她 的 心 。 他 用 典型 年 轻 乡 村 男孩 活泼 
生动 的 方式 向 女孩 子 表 达 他 的 一 片 爱 意 : 


将 我 的 爱 播 在 每 一 片 新 翻动 的 田鸡 上 ， 
与 水 董 一 同 开 始 萌 芽 。 


以 及 : 


训练 只 年 幼 的 八哥 急 ， 
使 它 能 清楚 嗪 亮 地 述说 我 的 爱 。 


舒 伯 特 显然 喜爱 这 段 爱情 故事 的 发 展 细节 。 在 《 美 
丽 的 磨坊 女 》 第 十 首 歌 《 泪 雨 (Trainenregen) 中 ,年 轻 魏 美 
的 磨坊 少女 逐渐 喜欢 上 这 位 磨坊 助手 ， 他 们 并 肩 躺 卧 在 
小 溪 边 唱歌 ， 男 孩 看 着 女孩 映 在 溪 中 的 身影 以 及 那 双 比 
堤岸 边 勿 忘我 更 蓝 更 美的 眼睛 ,猜测 她 的 心思 : 


而 一 宠 蓝天 仿佛 
沉 入 溪 底 ， 

意 铅 将 我 带 下 

一 同 探寻 它 的 深 处 人 
泪水 涌 上 我 的 眼 ， 

那 面 水 镜 也 模糊 了 ， 
她 说 ， 快 下 雨 了 ， 


再 见 吧 ,我 要 回 家 了 。 


下 一 首 是 年 轻 人 的 胜利 之 歌 ， 女 孩 回 报 了 他 的 爱 
情 。 男 孩 将 鲁 特 琴 高 高 悬 起 ,因为 他 的 心 是 如 此 的 欢喜 ， 
再 也 无 暇 歌唱 。 和 鲁 特 琴 上 的 一 条 绿色 丝带 垂下 来 。 女 孩 
说 :“ 我 喜欢 绿色 。 ”男孩 便 取 下 绿 丝带 送 给 女孩 系 住 发 
梢 。 他 唱 道 ; 绿色 就 是 我 希望 之 所 在 。 但 绿色 也 是 嫉妒 
的 颜色 。 在 第 十 四 首 歌 中 ,猎人 来 到 磨坊 ,以 雄壮 的 号 角 
声 赢 得 了 女孩 的 心 。 男 孩 在 第 十 六 首 歌 《 最 爱 的 颜色 》 
(Die Liebe Farbe) 中 唱 道 : “绿色 是 悲惨 的 颜色 一 一 墓地 
边 误 悼 的 柳树 、 柏树 和 绿 芯 葛 。 “下 一 首 则 更 加 悲愤 , 绿 


色 已 成 赠 恶 的 代表 ,男孩 决定 再 度 远 走 天 涯 ,但 是 乡 野 处 
处 绿 意 体 然 。 "男孩 财气 道 : 我 将 采 尽 天 下 所 有 绿叶 。 
而 女孩 送 他 的 那 东 花 条 也 枯萎 凋谢 了 。 


流泪 吧 ! 我 再 也 不 愿 见 到 五 月 的 绿 ， 
他 们 也 无 法 使 已 死 的 爱情 复活 重生 。 


磨坊 边 的 小 溪 是 他 仅 有 的 安奈 ， 最 后 一 首 歌 只 剩 下 
小 溪 的 轻 吟 ， 因 为 年 轻 的 磨坊 工人 已 在 绝望 之 际 投 水 自 
尽 。 


莫 再 看 ， 
小 蓝 花 ! 
你 带 给 这 位 沉睡 者 何等 的 恶 梦 ! 


《美丽 的 磨坊 女 》 声 乐 套 曲 集中 清楚 地 显示 了 舒 伯 特 
艺术 歌曲 的 创作 形式 : 首先 , 他 用 复 节 歌 曲 ”形式 创作 ， 
也 就 是 数 节 原 诗 虽 内 容 不 同 ， 但 共同 用 一 曲调 和 同一 伴 
奏 。 复 节 歌曲 "通常 另 有 一 段 副 歌 (refrain) 或 是 宣 令 调 
段落 衔接 在 每 节 诗 歌 之 间 ， 有 时 也 在 曲调 上 略 做 变更 以 
配合 各 节 诗 歌 情绪 之 不 同 ;其 次 ,叙事 形态 的 歌 更 具 戏 剧 
性 , 各 段落 间 常 见 曲调 和 速度 的 改变 ; 第 三 ， 无 节 歌 曲 ” 
(durchkomponiert, on-running 或 throughcomposed , 中 译 取 
其 与 复 节 歌曲 ”相反 对 比 之 意 ) 主要 以 一 致 的 伴奏 风格 
维持 歌曲 的 统一 性 ,并 以 不 同 的 音乐 处 理 方式 ,展现 变化 


多 端的 情绪 与 意念 。 

馈 伯 特 创 作 艺 术 歌曲 时 绝 不 拘泥 于 任何 一 种 形式 ， 
总 是 将 这 三 种 基本 形式 混合 并 用 。“ 复 节 歌 曲 ” 看 似 简 
单 ， 实 则 是 创作 上 最 艰巨 的 挑战 ， 勃 拉 姆 斯 (Johannes 
Brahms) 曾 说 过 ,与 “ 复 节 歌曲 "必须 以 同一 旋律 搭配 数 节 
原 诗 的 形式 相 比 ， 创 作 “ 无 节 歌 曲 ” 简 直 如 同 小 孩 的 游 
戏 。 先 前 提 到 的 那 首 《请 你 安息 ?就 是 “ 复 节 歌曲 "中 的 佳 
作 。 

《美丽 的 磨坊 女 》 也 是 音乐 史上 一 个 重要 的 转折 点 。 
在 舒 伯 特 之 前 无 人 创作 过 此 类 套 曲 。 诗 与 歌 两 者 完全 协 
调 ,浑然 天 成 。 再 没有 比 舒 伯 特 更 自然 跃 动 的 作曲 家 了 ， 
而 他 为 氢 鞭 的 诗 谱 写 的 歌曲 ， 更 是 完美 地 展现 他 的 才 
华 。 舒 伯 特 的 音乐 全 无 斧 羡 痕迹 ,没有 一 丁点 粤 假 造作 ， 
全 是 发 自 赤 诚 之 心 的 泣 血 结 晶 。 舒 伯 特 谱写 艺术 歌曲 的 
技巧 至 此 已 达 浑 然 天 成 之 境 了 。 


人 
月 光 屋 


苦难 溯 炼 心灵 之 敏锐 与 坚忍 ; 而 欢 愉 往往 使 前 者 妈 
钝 ,后 者 软弱 ,使 心灵 轻浮 妄 动 。 


一 一 舒 伯 特 
每 伯 特 与 弗 格 尔 同 在 斯 提 尔 静养 时 写 信 给 舒 贝尔 ， 
谈 到 长 期 以 来 自己 患 病 之 事 ， 
1822 年 8 月 14 日 
亲爱 的 舒 贝尔 ， 


虽然 提 笔 很 晚 ， 但 我 们 仍 希 望 这 封 信 能 在 你 离开 前 
如 期 到 达 维 也 纳 [ 舒 贝尔 正 预备 去 布雷 斯 劳 (Breslau) 两 
年 ,受训 成 为 演员 ]。 我 和 夏 弗 医生 (Schaffer) 联系 频繁 ， 
病情 好 转 许 多 。 但 我 怀疑 是 否 能 够 准 愈 。 我 在 此 地 的 生 
活 相 当 单纯 , 每 天 定时 散步 ,谱写 歌剧 , 读 瓦 尔 特 。 司 各 
特 (Wajlter Scott) 的 诗 。 


舒 伯 特 与 医生 的 通讯 信函 并 未 留存 下 来 ， 如 果 当 时 
曾 有 和 车 伯 特 与 医生 讨论 其 病情 的 文件 ,也 已 经 被 某 人 (可 
能 是 他 的 哥哥 费 迪 南 ) 销 毁 。 

每 伯 特 在 斯 提 尔 和 林 茨 静养 的 夏天 ， 两 座 小 城 的 音 
乐 图 体 不 约 而 同 颁 赠 他 荣誉 会 员 的 头衔 。 他 在 9 月 份 回 
到 维也纳 ,并 在 健康 情况 许可 的 情形 下 ,立即 加 入 各 类 社 
交 活 动 。 这 期 间 ， 由 他 常 写 信 给 远 在 布雷 斯 劳 的 舒 贝尔 
看 来 ,读书 聚会 在 舒 伯 特 的 朋友 圈 中 仍 继续 举办 ,但 没有 
舒 贝尔 在 场 ,对 舒 伯 特 而 言 趣味 尽 失 ,大 不 如 前 。 


1823 年 11 月 30 日 ,维也纳 

亲爱 的 舒 贝尔 : 

有 时 候 真 想 常常 写 信 给 你 ,但 总 是 无 法 如 愿 , 你 也 知 
道 为 什么 。 

首先 我 觉得 对 我 们 所 处 的 境况 和 我 的 小 圈子 感到 翡 
嘉 。 除 了 我 的 健康 情形 (感谢 上 帝 ) 目 前 似乎 已 稳定 下 来 
外 ,其 余 的 简直 是 一 塌 糊 涂 。 我 们 的 小 圈子 , 正如 所 料 ， 
少 了 你 也 就 欠缺 了 聚会 的 焦点 。 布 鲁 赫 曼 (Bruchmann) 旅 
行 回来 后 似乎 变 了 个 人 ,他 已 向 社会 的 陈规 陋 俗 屈 服 , 头 
上 的 光圈 也 消失 了 , 依 我 之 见 , 这 全 是 由 于 他 决意 不 顾 凡 
. 俗 之 事 。 也 许 你 早 知道 , 卡 普 怀 塞 去 了 罗马 。……. 至 于 其 
他 人 ,你 知道 的 比 我 清楚 ，…… 一 群 平凡 的 学 生 和 市 井 小 
民 对 我 们 有 何 益 ? …… 我 们 常 花 数 小 时 讨论 骑马 、 击 剑 、 
狩猎 出游 等 事 。 如 果 未 来 仍 将 如 此 ,我 不 认为 我 还 能 与 
他 们 继续 所 混 下 去 。 


至 于 我 那 两 部 歌剧 ,也 是 状 极 惨烈 。 卡 普 怀 塞 ( 约 颂 
夫 ) 突 然 离开 剧院 。 圳 伯 的 《 欧 丽 安 特 ? 荒 诞 不 经 , 依 我 之 
见 ， 失 败 是 意料 中 的 事 。 这 些 情 况 都 使 我 认 清 自己 的 歌 
剧 实 在 是 希望 渺 落 。 这 也 不 是 什么 太 坏 的 事 ， 近 来 事 事 
不 如 意 ,我 已 习以为常 了 。 
弗 格 尔 在 此 地 ，…… 他 把 所 有 的 时 间 和 精力 全 投入 
到 我 的 歌曲 上 。 他 自己 卷 写 歌曲 人 声 的 部 分 ， 然 后 几乎 
终日 不 释 手 。……… 他 因此 对 我 十 分 顺从 和 客气 。 现 在 让 
我 听 听 你 的 消息 吧 ! 你 好 吗 ?你 是 否 已 在 万 人 瞩目 之 下 隆 
， 重 登 合 公演 ? 
时 请 尽 速 给 我 你 的 消 
国 酌 站 ,我 很 想念 你 , 请 至 少 让 
PP-;” 我 知道 你 过 得 如 何以 及 在 
量 了 。 做 什么 。 除 了 歌剧 外 ,我 只 
。 写 了 《美丽 的 磨坊 女 》 中 的 
]- 数 首 歌曲 。《 美 丽 的 磨坊 
” 女 少 将 分 四 集 出 版 , 并 由 史 
- 黔 绘制 插图 。 
_ 除 此 之 外 ， 我 希望 能 
恢复 健康 ， 如 此 才能 使 我 
筷 却 数 不 尽 的 忧愁 。 只 有 
你 , 亲爱 的 舒 贝 尔 , 我 无 法 
忘怀 ,希望 你 也 别 忘 了 我 。 
撒 里 尔 街 (Seilerstitte ) 的 “ 匈 牙 你 永远 热情 的 友人 
利 皇冠 “旅馆 弗 朗 茨 . 舒 伯 特 


“月 光 屋 ", 史 恩 的 姐姐 们 与 母亲 住 在 前 栋 


回 到 维也纳 后 ， 舒 伯 特 搬 离 他 父亲 的 居所 ， 再 次 独 
居 。 莫 里 蒋 ， 冯 “' 史 因 也 证 实 舒 伯 特 的 健康 情况 颇 有 进 
展 ,他 在 圣诞 节 前 夕 写 给 舒 贝尔 的 信里 提 道 : 


舒 伯 特 已 略 好 转 ， 我 想 他 很 快 就 会 再 长 新 头发 了 。 
为 了 弥补 发 交 子 掉头 发 之 由， 他 也 常 戴 假 发 。 他 几乎 都 
和 弗 格 尔 在 一 起 。……: 那 个 讨厌 的 医生 也 常 出 现 …… 


借 舒 伯 特 两 位 好 友 一 一 舒 贝 尔 和 卡 普 怀 塞 一 一 远 赴 
外 地 两 年 之 便 ， 我 们 得 以 从 许多 生动 的 信 冰 中 得 知 舒 伯 
特 的 生活 情况 。 首 先 他 的 健康 情况 大 为 好 转 。 史 恩 的 信 


< 


侵 述 舒 伯 特 和 友人 于 1 月 31 日 在 “匈牙利 皇冠 ”酒店 庆 
祝 他 27 岁 生日 时 ,众人 微 本 ,步履 蹦 勋 ,而 他 更 是 酒 醉 沉 
睡 不 醒 的 情景 。 十 天 后 ， 史 恩 再 度 写 信 给 他 崇拜 的 舒 贝 
尔 道 : 你 竟然 把 你 我 和 舒 伯 特 相 提 并 论 , 真是 令 人 受 宠 
若 惊 。 


舒 伯 特 现 正 值 为 期 两 周 的 高 戒 期 。 他 看 起 来 很 好 ， 
很 愉快 ， 随 时 处 于 饥 俄 状态 的 样子 也 实在 有 趣 。 目 前 他 
正在 写 四 重奏 作品 、 德 国 舞曲 以 及 未 编号 的 变奏 曲 ……: 
他 已 不 需 过 假 发 ， 头 顶 长 出 天 苇 绒 般 卷 曲 可 爱 的 柔软 新 
发 。 


一 星期 后 ， 史 恩 又 提 笔 描述 每 伯 特 正 尝试 的 新 疗法 
效用 绝 佳 : 


他 说 , 在 试 过 几 天 新 疗法 后 , 再 也 没什么 好 抱怨 的 ， 
事情 大 不 相同 了 。 他 仍 是 过 着 一 天 吃 面 包 缆 (Panada: 以 
面包 加 糖 、 牛 奶 等 调味 品 者 成 的 浓 稠 状 缆 品 )， 一 天 吃 嵌 
烤肉 片 的 日 子 , 喝 香味 四 洲 的 茶 , 常常 上 瀑 堂 沐浴 ,并 且 
创作 量 惊人 。 一 首 新 的 纺 乐 四 重奏 作品 即将 在 舒 帕 契 赫 
(Schuppanzigh) 家 演出 , 舒 帕 契 赫 非 常 兴奋 , 预演 的 效果 
也 很 好 。 舒 伯 特 热切 投入 八重 奏 的 写作 已 有 相当 时 日 。 
现在 如 果 你 白天 见 到 他 , 他 会 说 : 哈 鹃 ,你 好 吗 ? 一 一 不 
错 ! 然后 继续 写 ,你 即使 离开 ,他 也 毫 不 察觉 …… 


伊 格 纳 茨 ， 舒 帕 契 赫 (JIgnaz 
Schuppanzigh) 虽 以 贝多 芬 好 友 
闻名 , 也 是 优秀 的 四 重奏 乐团 的 
首席 , 他 们 杰出 的 演奏 启发 了 登 
_， 伯 特 为 他 们 写 曲 的 灵感 。 舒 伯 特 

”同时 也 认识 了 另 一 位 著名 的 器 
”乐高 手 竖 笛 演奏 家 卓 耳 
(Troyer) 伯 事 , 并 且 受 他 之 请 谱 
写 为 弦 乐 及 木管 乐器 合奏 的 《F 
大 调 八 重奏 》(Ocetet in F major 
for Strings and Wind)-1824 年 1 月 至 3 月 间 , 馈 伯 特有 一 
些 重要 作品 问世 : 两 首 弦 乐 四 重奏 作品 ， 分 别 是 A 小 调 
和 D 小 调 ; 一 部 八重 奏 ， 以 及 四 首选 村 于 梅 尔 豪 费 尔 诗 
作 的 艺术 歌曲 ;: 《胜利 》(Der Sieg)、 《夜空 之 星 》 
(Abendstermn) 《死亡 》(Auflisung) 《 船 夫 》(Gondelfahrer: 
专 指 在 威尼斯 运河 中 划 狭 长 平底 形 轻 舟 ， 载 观光 客 的 船 
夫 ); 最 后 还 有 一 首 以 《 船 夫 》 为 旋律 的 迷人 的 男声 四 重唱 
歌曲 。 这 是 舒 伯 特 最 普及 的 合唱 歌曲 ， 而 由 维也纳 民众 
热烈 的 反响 可 知 舒 伯 特 应 该 早已 建立 了 艺术 歌曲 创作 上 
的 名 声 。 

A 小 调 弦 乐 四 重奏 的 行 板 引用 著名 歌剧 《 罗 薄 蒙 德 》 
的 (Rosamunde) 旋 律 ,展开 全 曲 强 烈 的 感伤 气氛 。 虽 然 其 
中 不 乏 欢欣 迷人 之 处 ， 但 全 曲 的 感觉 则 是 浓郁 的 灰暗 忧 
郁 色彩 。 


伊 格 纳 蒋 ， 舒 帕 契 赫 


我 的 创作 来 自我 对 音乐 与 自身 悲伤 的 理解 ; 我 知道 
单纯 发 自 悲 伤 的 音乐 是 不 会 被 世人 所 喜爱 的 。 


这 是 舒 伯 特写 在 第 一 次 公开 音乐 会 后 不 和 久 的 日 记 中 
的 句子 。 他 生前 唯一 出 版 的 四 重奏 作品 ， 帮 是 他 一 生 
15 首 苞 乐 四 重奏 中 的 第 十 三 首 。 一 份 报纸 的 评论 称 此 作 
品 为 他 的 “处 女 作 , 另 一 篇 评论 则 说 :“ 这 首 作 品 必 须 险 
听 多 次 才能 评定 它 的 好 坏 。 

D 小 调 弦 乐 四 重奏 《 死 与 少女 》, 则 是 舒 伯 特 又 一 上 


人 拉 


“月 光 屋 ”, 史 恩 与 其 兄弟 们 住 的 后 栋 
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乘 佳作 。 它 具有 挑战 意味 、 狂 傲 不 虹 、 热 烈 逼 人 的 第 一 乐 
章 , 取 材 于 1817 年 艺术 歌曲 《 死 与 少女 》 主 旋律 的 第 二 乐 
章 ， 快 板 乐 章 和 终 曲 则 是 急切 狂暴 的 慌乱 。 卫 斯 洛 普 评 
论 道 : 野性 的 塔 兰 泰 拉 舞 曲 , 驾驭 一 股 活力 无 穷 的 力量 
直 指 暴风 雨 般 的 结尾 。 他 又 说 : 


整 首 四 重奏 乐 思 意念 一 致 ,作曲 手法 令 人 折服 ,即使 
是 初次 听闻 此 作品 的 人 ， 也 无 法 否认 大 师 手 笔 的 不 同 凡 
响 。 


但 舒 伯 特 就 此 停 笔 ， 约 有 两 年 不 曾 再 创作 四 重奏 作 


上 
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在 这 段 时 间 有 些 珍贵 的 蛛丝马迹 有 助 于 了 解 他 当时 
的 想法 。 首 先 ,1824 年 左右 他 曾经 保存 一 本 记事 短 ,虽然 
这 本 记载 许多 和 舒 伯 特 心灵 动向 的 笔记 钴 后 来 遗失 了 ,但 
巴 恩 费 尔 德 在 它 遗 失 前 曾 引用 部 分 段落 ， 我 们 可 由 下 面 
这 一 段 热情 的 陈述 ,对 舒 伯 特 有 更 进一步 的 了 解 : 


我 最 痛恨 那 种 有 偏见 的 人 ,他们 使 人 相信 ,他 们 碰 配 
在 做 的 就 是 最 好 的 ,其 他 的 都 毫 无 价值 。 当 然 ,每 个 人 都 
应 该 终生 执著 于 一 种 美 。 


另 一 份 深 具 启发 性 的 文件 则 是 舒 伯 特 写 给 远 在 罗马 
的 利 奥 波 德 ， 卡 普 怀 塞 的 一 封 信 : 


1824 年 3 月 31 日 ,维也纳 
亲爱 的 卡 闭 怀 塞 : 

许久 以 来 总 记 挂 着 要 写 信 给 你 ， 但 一 忙 也 就 抛 到 脑 
后 了 。 现 在 借 斯 默 克 (Smirsch) 出 游 之 便 , 我 终于 可 以 将 
港 藏 许久 的 情感 一 吐 为 快 。 你 是 我 患 贞 、 坚 定 . 诚 理 的 朋 
友 ， 只 有 你 真心 原谅 我 许多 他 人 记 恨 一 辈子 的 过 错 。 简 
而 言 之 ,我 认为 自己 真是 世上 最 不 幸 、 最 悲惨 的 人 。 想 想 
看 ,一 个 人 的 健康 情况 再 也 无 法 好 转 ,而 从 绝望 深 消 中 认 
清 事实 不 但 没有 好 处 ,反而 更 令 人 丧 气 自 怜 。 想 想 看 ,一 
个 对 未 来 怀抱 光明 收 慑 的 人 突然 之 间 幻 想 破 灭 ， 而 爱 与 
友情 带 来 的 喜悦 欢 愉 竟 成 为 彻 骨 之 痛 的 愿 由。 他 对 富丽 
堂皇 的 剧院 所 怀 的 热情 (至 少 ,可 说 是 灵感 ) 也 消失 了 , 问 
问 你 自己 ,这 是 不 是 个 最 不 幸 .境遇 最 悲惨 的 人 ? 

我 的 平静 已 远 去 ,我 心 沉 重 ， 

再 也 找 不 回 原来 的 我 ,永远 不 再 …… 

这 是 我 每 天 低 吟 的 歌 ， 
每 个 夜晚 就 罕 时 我 总 希望 
自己 一 睡 不 醒 ， 每 个 早晨 的 
阳光 总 提醒 我 昨日 之 苦 。 若 
不 是 有 史 恩 时 常 来 访 ， 为 我 
的 生命 带 来 昔日 甜蜜 的 回 
忆 ， 也 许 我 将 远离 众 友人 ， 
无 趣 地 了 此 余生 。 

我 们 的 小 聚会 (读书 
路 德 维 希 ， 范 ， 贝多 芬 会 ) , 也 许 你 已 略 有 所 闻 ，, 在 


你 走 后 我 仅 去 过 两 次 。 我 惊 觉 它 已 被 凡夫 俗 予 狂人 饮 啤 
酒 、 猛 吃香 肠 的 无 耻 行 径 扼杀 殖 尽 。 莱 斯 多 夫 
(Leidesdorf) 是 个 真正 深刻 内 伊 的 好 人 ， 我 已 与 他 相 熟 ， 
但 有 时 我 真 怕 受 他 绝望 仪 的 扫 郁 寒 欢 影响 过 深 ， 使 自己 
无 法 承受 。 他 和 我 正在 进行 的 合作 计划 不 甚 理想 ， 目 前 
为 止 尚 无 分 文 进 哑 。 令 弟 的 剧本 (他 离开 剧院 并 砷 明智 
之 举 ) 很 难 适用 ,至 于 我 的 音乐 则 无 人 提起 ( 指 歌剧 《阴谋 
者 》)。 我 再 度 尝试 谱写 歌剧 ,但 两 部 歌剧 成 效 不 彰 。 我 很 
少 写 歌 , 但 写 了 数 首 器 乐曲 ,两 首 为 两 把 小 提琴 、 一 把 中 
提 生 以 及 一 把 大 提琴 所 谱 的 四 重奏 ,还 有 一 首 人 重奏; 我 
还 想 再 写 一 首 玉 乐 四 重奏 ， 但 我 最 终 的 目的 则 是 希望 借 
由 谱写 这 些小 型 跨 乐 作品 能 增强 我 写作 大 型 管弦 乐 作品 
的 能 力 。 

至 于 维也纳 的 最 新 消息 ， 则 是 贝多 芬 将 素 自 指挥 下 
一 场 他 个 人 的 作品 演奏 会 ， 听 说 他 将 发 表 一 首 新 的 交 哆 
曲 , 三 首选 自 新 作 史 撒 曲 中 的 小 曲 ,以 及 一 首 新 的 序曲 。 
天 知道 ， 我 多 么 想 明 年 也 开 一 场 类 似 的 音乐 会 。 我 要 停 
笔 了 ,以 免 浪 费 太 多 纸张 , 吻 你 一 千 次 。 如 果 你 愿意 也 抽 
空 提 笔 告诉 我 你 的 一 切 近况 ,我 将 无 耿 心 满意 足 。 

你 患 实 的 朋友 
弗 朗 蒋 。 舍 伯 特 

我 的 地 址 将 转 至 索 尔 (Sauer) 莱 斯 多 夫 处 ,因为 5 月 
初 我 即将 与 去 斯 特 哈 齐 家 赴 匈 牙 利 。 

再 见 啦 ! 多 保重 ! 


舒 伯 特 第 二 次 造访 杰 利 茨 时 所 住 的 埃 斯 特 哈 齐 伯 超 家 的 房 舍 ， 
这 微妙 地 上 暗示 着 舒 伯 特 社会 地 位 的 提升 


贝多 芬 的 音乐 会 5 月 7 日 在 维也纳 卡 纳 特 剧院 举 
行 ， 其 中 包括 第 九 交 响 曲 之 首 演 。 舒 伯 特 一 定 出 席 了 这 
次 的 演出 。 舒 伯 特 与 贝多 芬 之 间 的 关系 始终 不 为 人 知 ， 
表面 上 两 人 似乎 并 不 熟识 ， 但 当时 的 维也纳 只 不 过 是 个 
小 城 ， 而 与 音乐 或 剧院 有 关 的 人 至 少 彼此 应 该 听闻 过 对 
方 的 大 名 。 令 人 百 思 不 得 其 解 的 是 ， 这 两 位 音乐 界 的 巨 
璧 在 生前 竟 未 结 成 好 友 。 舒 伯 特 显然 是 因为 害羞 而 不 敢 
直接 面 对 贝 多 芬 , 但 他 却 题 献 1822 年 出 版 的 《法 国歌 谣 
变奏 曲 (Variations on a French Song for Piano Duet) 钢 琴 
二 重奏 作品 给 贝多 芬 ,据说 大 师 相 当 疆 赏 这 首 题 献 之 作 ， 
并 称 舒 伯 特 具有 圣灵 的 启发  。 也 许 布朗 对 这 两 位 作曲 
家 所 做 的 描述 最 为 贴切 : 


是 舒 伯 特 自己 画 地 自 跟 ， 尝 届 地 认为 以 只 多 芬 这 样 
一 位 叱 喀 风 云 的 乐坛 巨人 ， 一 定 会 认定 他 只 不 过 是 个 不 
甘于 模仿 前 辈 的 后 生 晚 辈 而 已 。 


5 月底 ， 每 但 特 第 二 次 以 音乐 教师 的 身份 离开 维 也 
纳 前 往 匈牙利 杰 利 茨 ,这 一 次 ,这 位 略 有 声名 的 作曲 家 被 
邀请 同 住 在 城堡 中 。 这 段 时 间 ， 有 几 封 他 与 家 人 以 及 他 
父亲 老 舒 们 特 之 间 的 往返 信件 也 相当 有 趣 。 首 先 ， 他 的 
父亲 在 6 月 底 写 了 封 措 词 寻常 的 信 提 醒 他 注意 自己 的 身 
体 , 由 信 中 的 语气 看 来 , 舒 伯 特 并 未 告诉 其 父 自己 所 患 为 
何 病 。 费 迪 南 则 知道 详情 ,他 在 7 月 写 给 舒 伯 特 的 信 中 提 
道 : 


现在 ,亲爱 的 弗 朗 茨 , 告诉 我 你 的 情况 到 底 如 何 (请 
另外 写 信 给 我 )。 


此 信和 暗示 在 家 人 当中 只 有 他 获得 每 伯 特 的 信任 ， 知 
晓 秘 密 。 舒 伯 特 的 回信 也 是 玄机 重重 : 


我 现在 更 认为 ,只 有 你 才 是 我 最 信赖 的 人 ,毕竟 我 们 
是 心 手相 连 的 兄弟 啊 ! 和 于 万 别 认 为 我 情况 不 好 或 只 是 在 
说 好 话 有 总 欺瞒 ,我 向 你 保证 , 情况 正好 相反 。 是 的 ,我 
们 之 问 也 许 不 再 像 以 往 那样 充满 年 轻 人 纯真 无 那 的 快乐 
气氛 ， 但 是 能 因 认 清 碍 惨 的 事实 而 使 我 俩 更 了 解 对 方 也 
是 好 事 一 桩 。 我 已 决定 以 我 的 想像 力 美化 这 无 可 秦 何 的 
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事实 。 


舒 伯 特 在 这 个 夏天 辛勤 地 教学 ， 并 兼顾 作曲 。 比 方 
说 ， 有 天 早上 在 吃 早 餐 时 他 就 受托 即兴 谱写 一 首 混 声 四 
重奏 作品 。 一 位 著名 的 男 中 音 巴 龙 . 舒 恩 斯 坦 〈Baron 
Schinstein) 正 好 在 杰 利 欧 作 客 ,他 描述 当天 的 情况 如 下 : 


1824 年 9 月 的 一 天 早晨 ,当时 我 再 度 与 朋友 在 杰 利 
茨 过 儿 周 ， 埃 斯 特 哈 齐 女 伯 塘 邀请 舒 伯 特 先生 共 进 时 
餐 。 那 天 大 家 一 起 用 餐 时 ， 就 提 到 请 他 为 女 伯 塘 特 别 喜 
爱 的 一 首 诗 , 也 就 是 先前 提 到 的 《新 衬 》(Gebet) , 谱 成 四 
部 混 声 合唱 曲 。 舒 伯 特 读 完 诗 后 , 扎 嘴 暗自 微笑 ,就 如 同 
他 平常 有 高 兴 的 心事 一 般 ， 然 后 带 着 诗集 告 退 作曲 去 
了 。 当 天 晚上 ， 我 们 便 盯 着 钢琴 上 龙 飞 凤 舞 濠 草 不 堪 的 
原稿 试 晶 ， 舒 伯 特 亲自 为 我 们 伴奏 。 当 晚 我 们 对 舒 伯 特 
新 作 的 曲子 兴奋 不 已 ， 这 种 感觉 到 了 第 二 天 晚上 不 减 反 
增 , 随 着 我 们 对 声乐 部 分 的 熟 稚 , 更 能 感受 此 曲 和 声 变 化 
与 旋律 线条 搭配 一 气 呵 成 的 效果 。 任 何人 只 要 邯 悉 这 首 
歌 就 能 明白 我 所 指 之 意 ， 但 如 果 他 晓得 舒 伯 特 仅仅 在 短 
短 的 十 个 小 时 内 谱 成 的 话 ， 一 定 会 对 这 位 作曲 家 佩服 得 
五 体 投 地 。 听 起 来 似乎 不 可 思议 ， 但 这 的 确 是 千 真 万 确 
约 事实 。 自 始 至 终 , 舒 伯 特 就 是 这 种 灵感 由 天 而 降 ,创作 
丝毫 不 费力 的 “ 通 灵 作曲 家 , 他 只 要 从 袖口 拌 落 丁点 星 
尘 就 足以 让 我 们 叹为观止 { 使 用 点 文 络 络 的 修辞 )。 这 首 
曲子 后 来 并 不 出 名 ， 可 能 是 因为 它 是 写 给 埃 斯 特 哈 齐 家 
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族 所 致 ,原稿 则 在 舒 伯 特 答应 不 出 版 的 条 件 下 ,由 作曲 家 
自己 保管 。 


舒 们 特 创 作 的 速度 再 一 次 使 人 误 以 为 他 不 过 是 个 
通 灵 ”的 异 人 。 从 各 方面 看 来 , 创作 对 舒 伯 特 而 言 是 何 
等 易如反掌 的 事 , 但 振 笔 疾 书 的 创作 速度 , 则 与 他 超 乎 常 
人 的 专心 致 志 有 关 , 这 绝 非 只 是 与 生 俱 来 的 本 能 。 

根据 他 与 朋友 往返 的 信件 看 来 ， 舒 伯 特 待 在 匈牙利 
四 个 月 的 日 子 并 不 安 祥 平 静 。 至 于 他 对 他 长 久 以 来 的 学 
生 , 现年 19 岁 的 卡 洛 琳 (Karoline) 女 伯 珊 的 感情 有 多 认 
真 ， 则 是 舒 伯 特 爱 情 生活 里 又 一 未 解 之 於 。 他 自己 曾 在 
写 给 史 恩 的 信里 透露 出 一 
点 端倪 , 显示 这 段 特 别 的 感 
情 可 能 曾经 存在 过 , 他 说 除 
了 “一 个 特别 吸引 人 的 小 星 
星 外 ,他 渴望 回 维也纳 。 至 
于 巴 恩 费 尔 德 的 说 法 , 则 相 
当 肯 定 舒 伯 特 对 年 轻 女 伯 
，，。 责 怀 有 特殊 情感 ,这 位 在 次 
2 年 (1825 年 ) 起 与 舒 伯 特 相 
当 接 近 的 朋友 写 道 ， 


事实 上 , 舒 伯 特 正 一 役 
脑 儿 地 迷恋 上 他 的 一 个 学 
卡 洛 琳 ， 埃 斯 特 哈 齐 女 伯 融 。 生 ， 年 轻 的 埃 斯 特 险 齐 女 伯 


茵 ， 甚 至 将 他 最 优美 动人 的 钢琴 二 重奏 作品 下 小 调 幻想 
曲 题 献 给 她 。 除 了 固定 的 上 课时 间 , 他 还 不 时 造访 她 家 。 
弗 格 尔 这 位 与 王公 贵族 相 熟 的 社交 界 宠儿 ， 则 储 着 舒 伯 
特 四 处 走动 , 美 其 名 与 稳 伯 特 作 伴 , 但 实际 上 则 是 视 舒 伯 
特 若 他 羽翼 下 的 宠物 ， 而 自以为是 动物 王国 的 驯 兽 师 一 
般 ， 对 这 位 大 作曲 家 呼 来 唤 去 。 俐 伯 特 常常 静 悄 悄 地 坐 
在 靠背 椅 上 ,满足 地 看 着 这 位 他 钟爱 的 门生 ,让 爱 神 的 箭 
更 深 地 刺 入 心底 深 处 。 一 段 不 愉快 的 爱情 对 于 抒情 诗人 
或 者 作曲 家 都 可 能 有 其 优点 , 昌 因 渴望 导致 不 愉悦 ,但 由 
这 种 渴望 爱情 的 感觉 中 ,更 能 进一步 将 他 的 感情 升华 , 创 
作出 更 具 现 实 色彩 ,抒发 个 人 感受 的 艺术 歌曲 。 


最 后 一 段 话 是 典型 舒 伯 特 好 友 夸 大 所 谓 浪漫 艺术 
家 的 心理 ， 是 毫 无 事实 根据 的 话 。 舒 恩 斯 坦 也 相信 和 舒 伯 
特 对 卡 洛 琳 女 伯 荔 心怀 情 慷 是 真有 其 事 - 在 他 1857 年 所 
写 的 回忆 录 里 ， 记 载 了 舒 伯 特 以 音乐 教师 的 身份 频繁 造 
访 埃 斯 特 哈 齐 家 族 在 维也纳 的 居所 ;他 写 道 : 


舒 伯 特 一 到 杰 利 茨 就 与 埃 家 的 女仆 开始 谈 恋 爱 ， 这 
段 在 外 人 面前 刻意 表现 的 风流 葛 事 ， 转 移 了 外 人 对 舒 伯 
特 对 年 轻 女 伯 员 那 份 藏 在 心底 的 感情 的 注意 力 。 这 份 感 
情 持续 到 舒 伯 特 逝世 时 仍 未 止息 。 卡 洛 琳 对 舒 伯 特 本 人 
与 其 杰出 的 才华 都 颇 为 欣赏 ,但 却 未 回报 以 相同 的 感情 ， 
这 可 能 是 因为 她 自始至终 从 未 明白 存在 于 舒 伯 特 内 心情 
感 之 程度 所 致 。 我 说 “程度 ,是 因为 从 舒 伯 特 表 和 白 的 
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看 来 ， 卡 洛 琳 一 定 清楚 知晓 舒 伯 特 对 她 的 倾 莫 之 
次 卡 洛 琳 好 玩 似 地 询问 舒 伯 特 为 何 没 有 作品 南 
纷 地 ， 舒 伯 特 答 道 : 你 在 说 什么 呢 ? 每 一 首 曲子 都 是 献 给 
你 的 ， 这 还 不 够 吗 ? 这 是 舒 伯 特 唯 一 一 次 在 言语 上 表白 
他 的 感情 。 


此 外 ,每 伯 特 从 杰 利 茨 写 给 舒 贝 尔 的 信 谈 道 : 


es 虽然 我 找 不 到 任何 
知己 交换 内 心 的 思想 ， 但 我 竟然 让 自己 再 次 来 到 这 个 穷 
乡 俏 壤 。 


虽然 不 像 是 任何 一 位 沉浸 于 爱河 的 男子 会 说 的 话 ， 
但 无 论 如 何 他 对 卡 洛 琳 女 伯 般 的 感情 的 确 促使 他 为 她 写 
下 多 首 清 雅 脱俗 的 钢琴 作品 ,其 中 还 包括 特别 题 献 的 《 流 
浪 者 幻想 曲 /。 它 们 意境 深远 , 涵义 明显 , 的 确 是 表达 心 
声 最 恰当 的 手法 。 卡 洛 琳 不 仅仅 美丽 ， 而 且 深 具 音乐 素 
养 , 舒 伯 特 也 有 可 能 仅 只 是 一 时 迷恋 ,而 并 非 真正 爱 她 。 
对 舒 伯 特 而 言 ,他 始终 深 知 自己 的 社会 地 位 和 经 济 情况 ， 
现在 又 加 上 他 的 病 ， 这 意味 着 他 不 可 能 认真 地 考虑 将 内 
必 的 激情 化 为 实际 行动 。 

舒 们 特 10 月 份 回 到 维也纳 ,与 他 一 道 同 行 的 舒 恩 斯 
坦 沿 途 抱 怨 :“ 没 精 打 采 的 舒 伯 特 执意 打破 后 车 窗 的 玻 
璃 5 让 狂风 克 卷 进 车 内 , 在 我 们 耳 边 呼号 作 响 。” 舒 
伯 特 到 达 维 也 纳 后 , 史 恩 兴高采烈 地 写 信 给 舒 贝尔 道 : 
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舒 伯 特 回来 了 ,举止 轻快 ,神色 因 心 中 喜悦 和 田园 生 


活 显 得 特别 健 调 。 


舒 伯 特 保持 这 种 情绪 高 昂 的 状况 直到 新 年 ， 忙 碌 的 
社交 生活 使 他 一 事 无 成 。 他 再 次 暂时 搬 回 去 与 父亲 同 
住 , 并 花 许多 时 间 与 史 恩 在 一 起 。 他 们 俩 不 分 彼此 ,有 趣 
又 带 点 傻 气 的 对 话 在 史 恩 朋友 所 记载 的 轶 事 中 表露 无 


区 : 


有 一 天 早 展 史 恩 来 找 舒 伯 特 出 去 远足 观赏 风景 ， 舒 
伯 特 匆匆 地 更 衣 准 备 ， 埋 头 在 衣柜 抽 尾 找 一 双 成 对 的 袜 
子 。 但 无 论 他 如 何 认 真 地 翻 箱 倒 柜 ， 每 一 双 袜 子 都 是 破 


以 “ 鲜 鱼 喷泉 ”闻名 于 世 的 大 
理 石 喷泉 像 


洞 累累 , 体 无 完 肤 。 舒 伯 特 
终于 面色 凝重 略 带 怀疑 ， 严 
肃 地 说 :“ 史 恩 , 现 在 我 相信 
他 们 再 也 不 织 成 双 配 对 的 
襟 村 证 二 


史 恩 则 时 常 在 “月 光 
屋 ” 和 他 的 朋友 嬉戏 谈 笑 。 
1824 年 圣诞 节 , 他 策划 了 一 


】 个 大 型 圣诞 节 舞 会 ,并 准备 


了 一 棵 圣诞 树 (维也纳 新 流 
行 的 时 尚 ) ， 树 上 还 挂 了 许 
多 他 亲自 预备 的 小 卡片 和 
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短 诗 给 每 位 在 座 的 朋友 。 接 着 , 舒 伯 特 便 在 “月 光 屋 附 
近 租 屋 住 下 ,从 1825 年 的 新 年 起 住 了 18 个 月 。 史 恩 非 常 
喜爱 这 样 的 安排 ,他 在 2 月 时 写 信 给 舒 贝尔 : 


舒 伯 特 又 再 度 活 跃 起 来 了 ， 他 最 近 搬 到 我 们 那 家 酒 
馆 附近 的 一 间 小 房子 住 下 ,我们 每 天 见面 ,并 尽 可 能 照料 
他 的 日 常 起 居 。 


史 恩 这 一 段 天 真 的 话 也 许可 以 解释 为 何 舒 伯 特 这 期 
闻 的 创作 量 大 幅度 减少 。 在 1824 至 1825 这 两 年 间 他 仍 
然 写作 动人 的 艺术 歌曲 , 但 总 数 不 到 40 首 , 除了 两 首 弦 
乐 四 重奏 和 一 首 八 重奏 外 ， 没 有 任何 室内 乐 或 管弦 乐 作 
品 问世 。 这 期 间 他 所 作 的 多 是 为 钢琴 而 写 的 二 重奏 、 奏 
鸣 曲 以 及 舞曲 等 作品 。 千 伯 特 的 生活 围绕 着 众多 的 朋友 
打转 ,而 朋友 也 占 去 他 创作 的 宝贵 时 光 。 他 经 常见 朋友 ， 
无 论 熟 或 不 熟 ， 就 连 一 面 之 缘 的 朋友 也 不 例外 。 每 星期 
他 固定 出 席 一 次 歌迷 聚会 ， 并 为 弗 格 尔 伴奏 。 这 两 人 结 
识 了 当时 在 维也纳 当红 的 女 高 音 演 唱 家 索非亚 ' 缪 勤 
(Sophie Miller) ， 在 索菲亚 . 缪 勒 的 日 记 里 多 次 记载 他 
们 当时 相聚 的 情景 : 


午餐 过 后 ， 舒 伯 特 过 来 并 带 了 一 首 新 作 《 年 轻 的 修 
女 》(The Young Nun) , 弗 格 尔 随 后 也 抵达 ,我 喝 这 首 新 曲 
给 他 们 上 听 ,真是 太 棒 了 ! 


索菲亚 ， 纪 勒 后 来 成 为 诠释 舒 伯 特 艺术 歌曲 最 成 功 
的 声乐 家 ,并 极 有 可 能 是 舒 伯 特 为 女 高 音 创 作 《年 轻 的 修 
女 》 以 及 次 年 那 首 独一无二 的 《海豚 》(Delphine) 的 灵感 
来 源 。 

此 外 ， 新 加 和 这 个 崇拜 舒 伯 特 的 小 圈 圈 的 最 重要 的 
人 物 是 爱德华 ' 冯 ' 巴 恩 费 尔 德 ， 他 认识 舒 伯 特大 约 三 
年 了 ， 但 直到 最 近 才 真正 成 为 舒 伯 特 的 亲密 好 友 。 巴 恩 
费 尔 德 后 来 成 为 19 世纪 德国 著名 的 剧 作家 ,也 是 德国 文 
坛 举足轻重 的 人 物 。 他 留 下 许多 与 舒 伯 特 在 一 起 的 鲜 活 
记录 。 当 他 第 一 次 见 到 舒 伯 特 时 只 不 过 是 个 穷 学 生 ， 虽 
然 读 的 是 法 律 ， 却 将 许多 闲暇 时 间 花 在 阅读 诗作 以 及 翻 
译 莎士比亚 的 作品 上 。 巴 恩 费 尔 德 形容 此 次 会 面 的 意 
义 , 以 及 对 其 一 生 的 影响 ; 


1825 年 2 月 的 一 个 晚上 ， 我 坐 在 屋 里 ， 史 恩 突 然 带 
着 舒 伯 特 来 看 我 , 那 时 候 他 虽然 不 是 家 喻 户 晓 的 人 物 ,但 
也 已 经 小 有 名 气 了 。 我 们 很 快 就 熟识 , 结 成 好 朋友 。 在 史 
转 的 要 求 下 ， 我 朗诵 了 几 首 年 轻 时 所 写 的 、 例 气 十 足 的 
诗 。 然 后 我 们 到 钢琴 边 , 舒 伯 特 喝 了 几 首 歌 ,我 们 一 起 弹 
四 手 连 弹 ， 最 后 又 去 酒馆 狂欢 至 半夜 。 我 们 三 人 从 此 结 
为 莫 递 ， 天 天 在 一 起 。 其 他 人 也 是 成 群 结 队 地 围绕 着 我 
们 。 一 群 热爱 生命 、 理 想 抱 负 一 致 的 音乐 家 与 画家 结合 
在 一 起 ,分 享 彼此 的 喜悦 与 忧伤 …… 

0 每 每 我 们 三 人 在 外 游荡 或 是 闲聊 至 深夜 想 休息 
的 时 候 ,就 随便 到 其 中 一 人 的 居所 ,就 好 似 没有 任何 事 可 
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弗 格 尔 与 舒 伯 特 


以 分 开 我 们 一 般 ， 住 在 任何 人 的 家 里 都 是 一 样 的 。 至 于 
床铺 的 舒适 与 否 ， 我 们 并 不 在 意 。 只 有 三 个 人 在 一 起 才 
是 最 重要 的 ， 必 要 时 史 轩 就 襄 着 匠 毛 毯 躺 在 光秃秃 的 地 
板 上 睡觉 。 有 一 次 我 连 棉 被 也 没有 ， 他 居然 将 舒 人 特 的 
和 忽 子 前 了 一 半分 给 我 。 贫 穷 见 真情 ,无论 是 帽子 、 识 子 、 
领 中 、 大 衣 甚 至 衬衣 等 等 , 只 要 有 需要 , 稍微 剪裁 修改 就 


能 让 另 一 个 好 朋友 使 用 , 何 
乐 而 不 为 。 有 时 一 不 小 心 ， 
就 被 好 朋友 占 为 已 有 ,但 也 
无 妨 ,再 买 就 是 了 。 如 果 谁 
正好 手头 宽裕 就 代为 付 账 
吧 ,朋友 就 是 不 分 彼此 。 


巴 恩 费 尔 德 另 外 写 了 
一 段 当 时 舒 伯 特 的 真实 情 
次 : 


在 这 个 充满 欢笑 愉悦 
爱德华 . 冯 . 巴 恩 费 尔 德 的 “ 舒 伯 特 圈子 "里 , 酒 被 当 
成 水 来 饮 , 弗 格 尔 成 天 唱 着 

各 式 各 样 的 歌曲 ,而 可 怜 的 舒 伯 特 则 为 他 伴 秦 , 弹 得 他 那 
短小 略 粗 的 指头 几乎 不 听 使 唤 。 更 糟糕 的 是 有 舞会 时 ， 
满 场 迷人 优雅 的 仕女 小 姐 都 只 跳 “ 法 兰 克 福 舞 ” 
(Frankfurt Dances: 一 种 当时 流行 的 德国 民间 舞曲 ), 可 怜 
的 大 师 只 得 一 次 又 一 次 弹 他 最 新 作 的 华尔兹 舞曲 ， 这 样 
的 狂欢 常常 持续 到 次 日 凌晨 ,而 汗 流 淡 背面 红 耳 赤 的 舒 
伯 特 亦 是 精疲力竭 。 这 也 难怪 后 来 舒 伯 特 圈 子 " 的 聚会 
常常 是 在 没有 舒 伯 特 参加 的 情况 下 举行 的 ， 而 舒 伯 特 则 
完全 看 聚会 当天 的 心情 以 及 有 无 特别 他 不 喜欢 的 人 来 决 
定 参 加 与 否 。 有 时 他 也 会 让 受 邀 前 来 的 客人 空 等 一 场 ， 
自己 却 与 六 七 位 过 去 学 校 的 同事 在 酒吧 喝酒 闲聊 。 如 果 


第 二 天 我 们 问 他 为 什么 没有 准时 赴约 ， 他 会 告诉 你 ,“ 我 
没 那 心 情 ! 


1825 年 , 巴 恩 费 尔 德 23 岁 ， 史 恩 21 岁 ,， 舒 伯 特 28 
岁 , 这 一 年 4 月 , 巴 恩 费 尔 德 在 他 的 日 记 上 记载 


我 仍然 和 卡 罗 提 芝 (Clotilde: 巴 思 费 尔 德 的 女仆 ) 谈 
恋爱 , 史 恩 也 和 妮 特 (Nettel: 史 恩 天主 教徒 的 未 婚 妻 ) 在 
一 起 。 篆 伯 特 嘲笑 我 们 的 恋情 ,但 自己 也 是 为 情 所 车 。 


忙碌 的 社交 生活 使 每 伯 特 情绪 低落 。 有 许多 征兆 显 
示 , 他 已 经 感受 到 那些 友 伴 除了 谈吐 风趣 .举止 温文 尔 雅 
之 外 ， 也 有 心理 不 成 熟 和 惹 人 生 厌 的 一 面 。 弗 格 尔 再 度 


E > er 人 
1820 年 的 葛 门 登 


邀请 他 去 斯 提 尔 过 夏天 ， 舒 伯 特 5 月 时 满怀 感激 地 离开 
维也纳 ,而 他 所 写 的 有 关 欢 愉 使 心灵 努 钝 软弱 、 轻 浮 专 动 
的 字句 则 不 幸 言 中 那 年 冬天 的 生活 。 

舒 伯 特 在 弗 格 尔 的 陪伴 下 ,远离 维也纳 度 过 1825 年 
的 夏天 。 他 们 并 非 上 只 竺 在 斯 提 尔 ,还 共同 游历 了 林 茨 . 葛 
门 登 (Gmunden) 、 萨 尔 茨 保 《Salzberg) 以 及 页 斯 丁 沼泽 
(Bad Gastein ) 等 地 。 而 舒 伯 特 以 贵客 身份 与 弗 格 尔 一 起 
度 过 的 这 些 快乐 夏 日 假期 ,完全 由 弗 格 尔 慷 慨 解 赛 ,为 这 
位 一 贫 如 洗 的 好 友 代 付款 项 。 整 个 夏天 ， 他 们 在 所 到 之 
处 开演 唱 会 ,并 获得 如 潮 佳 评 ,当时 留存 下 来 的 信件 日 记 
中 , 常 可 见 到 他 俩 演唱 会 的 记录 ,大 家 都 一 致 认为 ; …… 
能 亲 耳 听 到 他 俩 的 演出 是 我 至 高 无 上 的 喜悦 。 

但 对 舒 伯 特 而 言 ,这 趟 旅程 混合 了 失望 与 伤心 ,因为 
当 他 探访 林 茨 时 ， 竟 未 见 到 他 热爱 的 好 友 约 瑟 夫 . 汉 :， 
斯 帕 文 ,因为 ,斯 帕 文 不 巧 被 调 到 另 一 个 城市 去 了 。 舒 伯 
特写 信 给 他 道 : 


没有 你 的 林 蒋 如 同 没有 灵魂 的 舰 体 ， 如 同 无 头 的 骑 
师 , 或 是 无 盐 无 味 的 汤 ……， 


不 过 和 舒 们 特 至 少 与 斯 帕 文 的 好 友 奥 登 华 特 家 族 (The 
Ottenwalt Family) 相 处 了 数 日 , 宾主 尽 欢 。 安 东 . 奥 登 华 
特 (Anton Ottenwalt) 致 信 斯 帕 文 描述 了 这 位 才华 洋溢 的 
客人 ,这 封 信也 首次 提 到 一 般 认 为 已 “遗失 ”的 《 葛 门 登 一 
加 斯 坦 y。 奥 登 华 特 在 7 月 写 给 斯 帕 文 的 信 中 提 到 ， 


附带 一 提 , 舒 伯 特 在 葛 门 登 时 曾 谱写 一 首 交响 曲 , 今 
年 冬天 将 在 维也纳 演出 。 


此 外 ,一 封 写 于 7 月 27 日 的 信也 提 到 和 舒 伯 特 个 性 中 
严肃 的 一 面 , 以 及 他 富 于 智 性 ,思想 深刻 ,为 人 热情 , 读 来 
相当 感人 : 


舒 伯 特 待人 友善 ， 而 且 乐意 与 人 交谈 ， 他 不 仅 与 麦 
斯 ， 冯 “斯 帕 文 (Max von Spraun， 斯 帕 文 之 弟 ) 交谈 许 
久 , 也 和 大 家 闲谈 。 星 期 天 晚上 ,大 约 是 在 9 点 半 弗 格 尔 
离开 之 后 ,他 仍 留 在 此 地 ,与 麦 斯 .我 .玛丽亚 以 及 母亲 聊 
天 。 母 亲 在 10 点 至 11 点 左右 告 退 离 席 ,我 们 继续 促膝 长 
谈 直至 深夜 , 我 从 未 见 过 他 如 此 深沉 、 严 肃 , 甚或 可 以 说 
是 言谈 之 问 充 满 审 智 的 一 面 。 他 谈 到 艺术 、 他 的 年 轻 时 
代 、 朋 友 、 对 他 有 助 瘟 的 人 , 以 及 现实 生活 与 理想 之 间 的 
关系 等 等 。 我 总 算 对 舒 伯 特 内 心灵 智 的 活跃 、 思 想 之 渊 
博 深 刻 略 缆 一 二 ， 不 得 不 怀疑 外 界 何以 会 有 他 是 在 毫 无 
意识 的 状况 下 达成 其 艺术 成 就 的 谣传 。 这 是 一 颗 何等 敏 
锐 热 烈 、 灵 光 独 具 的 心 ! 我 不 能 告诉 你 他 谈话 的 内 容 细 
节 ， 它 们 太 复杂 却 又 前 后 统一 ， 充满 智者 若隐若现 的 瑟 
恩 , 绝 非 一 般 凡 夫 俗 子 可 及 ;而 他 与 朋友 之 间 所 分 享 的 亲 
密友 谊 更 是 彻底 摆脱 自我 意识 后 ， 诚 健 无 环 的 珍贵 感 
情 0 


在 那个 夏天 有 许多 封 信 显 示 和 舒 伯 特 的 不 寻常 。 一 封 


给 他 父亲 以 及 继母 的 信和 以 端正 的 语法 起 头 ， 但 越 来 越 放 
松 而 且 引 人 发 笑 。 他 提 到 天 气 以 及 他 的 身体 状况 一 一 光 
是 汗 流 淡 背 就 使 我 瘦 了 许多 ， 并 淘气 地 给 他 的 兄弟 写 
道 : 


诚 健 地 想念 费 迪 南 、 他 的 麦子 以 及 孩子 们 ,我 想 他 仍 
常 躲 在“ 十字 架 ”(The Cross)， 或 是 没有 “ 唐 巴 哈 “ 
(Dornbach) (两 家 酒馆 皆 是 费 迪 南 经 常 光顾 饮酒 之 处 ) 就 
活 不 下 去 。 此 外 ,他 是 不 是 又 病 了 不 下 77 次 ,其 中 又 有 9 
次 以 为 自己 小 命 不 保 ， 并 且 还 念 双 着 等 死 比 真 死 更 糟 等 
等。 如 果 他 能 亲眼 目睹 这 片 美 如 仙境 的 湖光山色 ， 这 片 
我 们 第 一 眼 就 为 之 倾倒 迷恋 不 已 的 绝 美佳 景 ， 那 么 那些 
所 谓 世 俗 的 物质 享受 、 财 富 可 以 改善 生活 的 理论 就 再 也 
毫 无 吸引 力 了 。 卡 尔 在 做 什么 呢 ? 他 将 去 旅行 吗 ?他 一 定 
很 忙 的 ， 一 个 已 婚 的 艺术 家 必须 在 人 性 的 需求 与 艺术 创 
作 之 间 交 战 ,如 果 他 能 在 两 者 之 间 达 到 某 种 程度 的 平衡 ， 
无 论 是 多 么 微小 也 值得 大 大 加 以 玩赏 。 我 对 自己 是 放弃 
了 ， 我 绝对 无 法 做 到 这 点 。……… 现在 我 必须 停 笔 结束 这 
小 小 的 闲聊 ,虽然 如 此 ,我 仍 会 时 常 撒 信 给 你 们 。…… 代 
我 亲吻 玛丽 亚 (Marie)、 皮 贝 (Pepi) 以 及 小 安 德 烈 (Andre) 
各 一 千 次 。 此 外 ,请 你 们 想起 我 时 想到 我 的 好 处 。 再 次 提 
醒 你 们 ， 期 待 迅速 收 到 你 们 的 回音 。 示 心 祝福 你 们 每 个 
人 。 

您 忠诚 的 儿子 
弗 朗 芒 


他 亲吻 一 和 干 次 的 对 象 
是 他 的 两 位 继 妹 以 及 一 位 
继 弟 。 这 封 信 是 现今 存留 舒 
伯 特 写 给 其 父母 亲 的 信 中 
最 温馨 、 最 诚 姑 的 。 他 明确 
芭 地 告诉 老 舒 伯 特 自己 已 打 
” 消 结婚 生子 的 念头 , 至 于 是 
号 否 舒 伯 特 此 时 已 经 了 解 梅 
4。 毒 病 的 严重 , 或 者 只 是 担心 
传染 桨 疾 给 妻子 儿女 , 我 们 
> 就 不 得 而 知 了 。 或 许 只 是 单 

，“” 纯 地 看 到 他 的 兄弟 费 迪 南 、 

加 斯 坦 附近 的 晓 静 小 径 卡尔 与 伊 格 纳 兹 三 人 被 

婚姻 的 柳 锁 套牢 在 家 庭 上 动弹 不 得 ， 所 以 才 在 信 中 严正 

声明 这 样 的 婚姻 生活 不 适合 他 而 已 。 除 此 之 外 ， 舒 伯 特 

喜欢 小 孩 是 众 所 皆 知 的 事 ， 而 他 的 风趣 幽默 也 使 得 小 孩 
们 都 非常 乐意 与 他 相处 。 

在 葛 门 登 ， 舒 伯 特 与 弗 格 尔 寄 宿 于 特 劳 伟 格 家 族 
(The Traweger Family) 在 特 劳 恩 湖 (Traun Lake) 畔 码头 旁 
的 一 栋 大 房子 里 。 特 劳 伟 格 家 年 约 5 岁 的 儿子 爱德华 . 
特 劳 伟 格 (Edward Traweger) 与 舒 伯 特 成 为 好 朋友 , 他 后 
来 回忆 当时 的 情形 道 : 


急 急 忙 忙 冲 到 舒 伯 特 的 房间 。 我 已 不 再 去 给 弗 格 尔 请 时 


CO 


安 了 , 因为 有 时 我 太 旱 去 敲 门 , 打扰 了 他 的 睡眠 ,他 就 说 
我 是 坏 孩 子 。 穿 着 长 睡 袍 , 嘴 里 含 着 雪茄 的 舒 伯 特 总 
把 我 抱 到 他 的 膝盖 上 ,对 着 我 吞 云 吐 雾 ,用 他 粗糙 的 胡子 
摩擦 我 的 脸 ， 并 让 我 弄 乱 他 的 一 头 卷发 。 舒 伯 特 对 小 芒 
子 有 无 限 的 耐心 ， 让 每 个 小 孩 都 非常 喜欢 在 他 周围 打 
转 。”…… 他 是 个 时 时 充满 愉悦 欢笑 的 人 ， 他 和 我 那个 生 
性 喜好 娱乐 的 父亲 一 起 去 划船 钓鱼 ， 两 人 也 成 为 好 友 。 
我 父亲 后 来 常 以 无 比 的 热诚 谈 及 舒 伯 特 的 种 种 事情 ， 他 
在 心理 上 也 和 和 舒 伯 特 很 亲近 。 


在 8 月 及 9 月 间 ， 舒 伯 特 写 了 八 首 评价 颇 高 的 艺术 
歌曲 ,其 中 包括 《海豚 》, 这 是 舒 伯 特 晚期 最 不 出 名 的 杰作 
之 一 。《 海 豚 》 写 于 斯 提 尔 , 舒 伯 特 与 弗 格 尔 在 当地 度 过 9 
月 最 后 两 星期 的 假期 。 这 是 一 首 为 女声 而 写 的 艺术 歌 
曲 ， 此 曲 之 意境 显示 舒 伯 特 对 女人 心理 的 深刻 了 解 。 整 
首 歌 刻画 一 个 恋爱 中 的 女人 的 丰富 情感 以 及 渴望 爱人 回 
报 的 深情 期 待 : 


为 何 欢 恰 仍 带 来 如 此 的 痛 臣 ? 

在 快乐 的 恋情 中 仍 免不了 内 心 的 挣扎 痛苦 ， 舒 伯 特 
的 歌词 将 恋爱 中 的 女人 对 爱人 着 迷 依赖 的 心态 描绘 如 
下 : 


既 有 了 爱 , 我 开始 渴求 生命 ,而 我 却 死 了 。 


1800 年 的 加 斯 坦 沼泽 ,铜版 画 
既 有 了 爱 ,我 渴望 燃放 异彩 ,而 我 却 只 剩余 次 。 


《海豚 ?是 有 史 以 来 最 精致 细腻 刻画 女人 的 爱情 的 艺 
术 歌 曲 ， 也 是 舒 伯 特 最 杰出 的 作品 之 一 。 此 曲 包 括 四 组 
歌词 ,外 加 一 段 副 歌 , 由 歌词 的 编排 看 来 ,应 采用 "“ 复 节 歌 
曲 形式 创作 , 但 由 舒 伯 特 慧 心 巧 思 的 安排 听 起 来 , 无 论 
是 声乐 或 是 钢琴 伴奏 部 分 都 具有 “无 节 歌 曲 ” 一 气 呵 成 、 
乐 思 流畅 无 阻 的 效果 。 这 是 一 首相 当 长 也 颇具 难度 的 
歌 ,现代 诠释 舒 伯 特 歌曲 的 权威 演唱 家 珍妮 . 贝克 (Janet 
Baker) 谈 到 她 的 穿 门 时 说 道 ， 


大 致 说 来 , 几 年 前 我 发 现 , 我 自己 诠释 舒 伯 特 作品 的 
“窍门 就 是 以 绝对 单纯 无 矫 饰 的 方式 面 对 它 。 如 果 你 以 
惊 若 恐惧 的 态度 逐 字 逐 句 去 揣摩 演唱 ,当然 是 对 的 ,但 唯 
有 以 一 颗 纯 真如 幼 童 的 心 臣服 于 作曲 家 的 创作 意念 ， 才 
能 将 曲 中 的 涵义 尽善尽美 地 诠释 出 来 。 然 后 ， 演 唱 者 在 
演唱 每 一 首 歌曲 中 逐渐 “成 长 ， 慢 慢 体会 出 藏 在 每 首 歌 
曲 中 不 同 的 特色 。 


珍妮 ， 贝克 对 诠释 舒 伯 特 作品 的 观点 竟然 与 一 百年 
前 利 奥 波 德 ， 桑 菜 斯 勒 的 看 法 不 谋 而 合 。 舒 伯 特 的 歌曲 
自 成 一 格 , 绝 无 矫 饰 虚伪 的 演唱 成 分 , 却 又 极 富 浑然 天 
成 的 戏剧 效果 。 而 且 ,无 论 演唱 者 如 何 粗 鲁 濠 草 , 毫 不 在 
意 地 随便 唱 唱 ， 舒 伯 特 歌曲 中 的 神奇 魔力 依然 不 受 影 
响 。 


对 舒 伯 特 而 言 ， 旋 律 是 他 表达 内 心情 绪 最 自然 的 方 
式 。 
一 一 卫 斯 洛 普 


1825 年 和 舒 伯 特 音 乐 作品 的 出 版 量 以 及 质量 都 相当 
可 观 ， 至 少 有 四 家 出 版 商 发 行 了 舒 伯 特 的 作品 。 虽 然 如 
此 ,这 些 已 出 版 的 作品 却 未 获得 维也纳 音乐 界 的 重视 ,更 
别提 欧洲 音乐 界 的 青睐 。 

付 梓 的 作品 是 舒 伯 特 精 选 的 代表 作 : 戴 比 利 出 版 三 
首 为 歌德 诗作 谱写 的 艺术 歌曲 ; 卡 毕 (Cappi) 出 版 一 些 歌 
曲 、 舞 曲 以 及 一 首钢 琴 二 重奏 作品 ; 索 尔 《Sauer) 与 莱 斯 
多 夫 共 同 出 版 降 A 大 调 钢琴 二 重奏 以 及 题 献 给 舒 伯 特 
的 医生 伯 恩 哈 德 (Bernhardt) 的 六 首 《 大 进行 曲 》(Grandes 
Marches) ; 宾 豪 尔 (Pennauer) 出 版 清新 可 爱 的 A 大 调 钢 
和 琴 奏 鸣 曲 (此 曲 舒 伯 特 曾 在 夏天 度假 时 多 次 演奏 以 娱 朋 


友 ), 以 及 三 首 艺术 歌曲 , 其 中 包括 《年 轻 的 修女 》。 后 两 
位 出 版 商 较 不 为 人 所 知 ， 但 显然 他 们 付 的 版 税金 额 颇 为 
合宜 。 维 也 纳 的 报纸 曾 约略 提 到 此 事 ， 但 是 尽管 舒 伯 特 
的 作品 已 经 出 版 问世 ， 维 也 纳 人 仍 未 视 每 伯 特 为 一 流 的 
重要 作曲 家 。 

这 种 情形 与 舒 伯 特 自己 并 非 演奏 家 或 演唱 家 大 有 关 
连 。 他 的 嗓音 高 昂 柔 和 , 却 非 独唱 的 料 ; 他 的 钢琴 技巧 圆 
熟 精 准 ， 但 却 又 远 不 及 莫扎特 或 贝多 芬 等 人 的 大 师 风 范 
(这 也 有 可 能 是 舒 伯 特 虽 喜爱 钢琴 , 却 从 未 尝试 创作 钢琴 
协奏曲 的 缘故 ) ;他 的 小 提琴 技巧 足以 在 小 型 私人 聚会 中 
拉 和 琴 助兴 , 却 从 未 达到 可 以 公开 演奏 的 程度 ;更 重要 的 是 
他 并 未 以 大 众 感 兴趣 的 方式 成 名 一 一 创作 一 部 卖座 的 歌 
剧 。 舒 伯 特 对 哗众取宠 的 事 一 向 兴趣 索然 。 

对 维也纳 市 民 来 说 ,他 不 过 是 个 写 了 许多 歌曲 以 及 
舞 井 的 不 知名 的 作曲 家 。 他 的 歌曲 难度 较 高 ,不 易 受 到 普 
通 听 众 的 欣赏 ,他 的 舞曲 却 能 历久 不 训 。 也 许 他 的 作品 缺 
乏 当时 维也纳 毕 德 迈 尔 式 风 格 的 特质 。 布 其 精确 地 指出 : 


大 部 分 爱 乐 者 在 音乐 中 追寻 的 是 机 敏 、 暗 示 、 圆 滑 、 
精致 、 如 诗 如 画 般 的 描写 以 及 华美 的 演奏 。 这 些 东 西 在 
舒 伯 特 的 作品 里 不 是 完全 欠缺 ， 就 是 只 能 勉强 沾 得 上 
边 。 而 这 正 是 其 他 作曲 家 豚 引 听众 注意 的 必 备 要 素 ， 他 
们 的 歌曲 、 钢 琴曲 以 及 交响 乐 作品 就 是 以 此 为 创作 方 
向 。 舒 伯 特 则 正好 相反 ， 他 的 艺术 歌曲 既 非 英雄 豪杰 式 
的 凯歌 ,也 非 愤 世 姥 俗 的 冷 咽 热 讽 , 他 表现 的 是 人 类 内 心 
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5 区 ” 赤 裸 裸 的 情感 、 坦 白 、 纵 情 狂 
2 想 的 浪漫 ， 以 及 一 种 独特 的 
幽默， 如 同 理 查 . 坎贝尔 
区 (Richard CapelD) 所 言 , 所 谓 
人 。 疙 真正 的 幽默 即 是 如 此 ， 但 这 
绝 非 简单 的 都 市 式 表 现 ， 也 
不 只 是 内 向 的 人 的 表现 方 
式 ， 而 是 舒 伯 特 借 音 乐 超越 
文字 银 述 的 界限 而 达到 的 最 
高 境界 ， 也 正 是 此 一 特质 使 


他 能 够 凌驾 于 其 他 在 旋律 优 

佑 ” 美 以 及 情感 表达 方面 与 他 不 

伯 特 以 及 巴 恩 费 尔 德 在 格 思 ”分 轩 轻 的 作曲 家 之 上 ， 成 为 
森 小 坝 真正 的 浪漫 派 音乐 的 泰斗 。 


这 也 正 是 当时 的 人 所 忽略 的 ， 叭 有 经 历时 光 的 考验 
才能 凸显 其 特质 。 

而 舒 伯 特 在 自己 出 生 的 城市 缺少 知名 度 的 最 大 原 
因 ， 却 有 可 能 是 因为 他 毫 不 出 色 、 近 似 乡下 土 包 子 的 外 
表 。 


史 恩 曾 问 过 一 位 维也纳 女士 有 关 作 伯 特 的 外 艇 ， 他 
所 得 到 的 答案 竟然 是 ， 像 个 喝 醉 酒 的 马车 夫 。 


舒 伯 特 的 长 相 与 一 般 人 想像 的 作曲 家 大 蜡 其 趣 ， 一 
< 


位 舒 伯 特 当时 的 崇拜 者 路 易 . 舒 鲁 瑟 (Louis Schlisser)， 
普 描 述 他 想像 中 写 出 一 首 首 动人 歌曲 的 作曲 家 相 狐 如 
下 : 


相 狐 堂 堂 ， 英 俊 挺拔 。 而 我 看 到 的 舒 伯 特 却 让 我 大 
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失 所 望 ,虽然 他 的 个 性 令 我 着 迷 , 但 站 在 台 前 的 他 矮小 浑 
园 、 粗 久 朴 实 、 头 发 微 秃 ,整体 看 来 温和 平易 ,精神 焕发 ， 
唯一 符合 我 的 想像 之 处 的 是 这 个 年 轻 人 所 自然 流露 出 的 
优雅 和 不 俗 的 气质 。 


而 不 认识 舒 伯 特 的 人 则 视 他 的 内 心 世 界 如 同 外 狐 一 
样 ， 一 文 不 值 。 一 位 大 使 馆 工作 人 员 弗 兰 克 . 汉 . 安 得 
罗 (Frank von Andlau) 写 道 : 


他 的 个 性 是 让 人 无 法 苟同 的 那 种 。 他 与 贝多 芬 同 样 
有 种 拒 人 于 千里 之 外 的 态度 ， 没 有 人 能 够 猜 透 他 那 木讷 
冷酷 的 外 表 下 居心 何在 ,在 这 样 毫 不 出 众 的 容 角 下 ,他 竟 
然 是 谱写 许多 令 人 叹为观止 的 艺术 歌曲 的 天 才 作曲 家 。 


幸运 的 是 ， 舒 伯 特 的 诸位 好 友 则 在 各 种 公开 场合 与 
私人 聚会 的 记载 中 ， 棚 棚 如 生地 为 后 世 留 下 许多 这 位 天 
纵 英 才思 想 成 熟 的 一 面 。 比 方 说 ， 利 奥 波 德 . 桑 莱 斯 勤 
就 留 下 一 段 相当 详尽 真实 的 记载 : 


舒 伯 特 比 一 般 人 略 矮 , 圆 胖 型 脸蛋 , 短 脖子 , 前 额 也 
不 高 ， 一 头 浓密 的 深 棕色 卷发 ; 背部 与 肩膀 肌肉 发 达 丰 
厚 ,手臂 与 手掌 肥胖 多 肉 ,手指 粗 短 ;眼睛 呈 灰 蓝 色 (如 果 
我 没 记 错 的 话 ) , 导 毛 浓密 下 垂 ,鼻子 略 塌 而 且 鼻 贾 宽 , 嘴 
层 厚实 ; 整个 脸 部 略 带 有 黑 种 人 的 感觉 。 他 的 肤色 相当 
深 , 有 时 看 起 来 嗜 淡 无 光 。 他 的 头颈 像 是 硬 挤 在 肩膀 上 ， 


而 且 略 向 前 倾 一 一 舒 伯 特 总 是 带领 中 中 拓 此 弱点 。 姿 态 
神色 方面 来 讲 , 他 总 显得 漫不经心 ,沉默 塞 言 。 昌 然 出 生 
于 奥地利 , 却 比 较 像 个 巴伐利亚 的 乡下 农夫 ,与 他 相 邯 之 
后 ， 才 会 被 他 音乐 的 神 厅 魔力 和 他 字 字 珠 现 的 谈话 而 改 
变 对 他 外 表 的 印象 。 他 与 人 谈话 谈 至 兴高采烈 时 会 层 角 
上 扬 ， 眼 神 闪 亮 ， 整 个 人 都 活泼 起 来 ， 显 得 格外 生气 益 
然 。 舍 伯 特 唯 有 在 和 素 密 朋友 喝 啤 酒 时 才 真 正 恢 复 自 
我 , 幽默 和 善 , 但 即使 如 此 , 他 也 从 未 在 公众 场合 开怀 大 
笑 , 只 是 低 声 轻 笑 两 声 ,无 声 无 调 。 偶 尔 出 现在 知识 分 子 
聚会 里 弹 奏 自己 曲子 的 钢琴 伴奏 时 又 显得 害 善 ， 局 促 不 
安 。 弹 琴 时 他 总 是 摆 上 一 副 庄重 严肃 的 脸 孔 ， 只 要 一 弹 
完 就 立刻 隐身 进入 阳 辟 的 小 房间 中 ， 对 随 之 而 来 的 殉 美 
鼓励 置之不理 。 只 要 从 密友 们 口中 证 实 他 们 确实 喜爱 他 
的 作品 ,就 足以 使 舒 伯 特 心满意足。 


约 登 夫 ' 冯 “' 斯 帕 文 则 如 往常 般 小 心 必 翼 地 更 正 众 
人 对 他 朋友 的 错误 印象 , 他 生气 地 说 : “维多利亚 式 的 肖 
像 使 舒 伯 特 看 起 来 丑陋 不 堪 , 简直 像 个 黑人 。” 


但 每 个 认识 舒 伯 特 的 人 都 竭力 驳斥 这 种 说 法 。 雷 德 
《Rieder) 所 绘 的 舒 伯 特 像 不 仅 酷似 ,而 且 是 幅 不 可 多 得 
的 佳作 。 每 个 看 过 这 幅 画 的 人 都 可 以 自己 去 判断 舒 伯 特 
看 起 来 是 否 丑陋 、 其 角 不 扬 或 是 像 个 黑人 。 虽 然 他 不 能 称 
之 为 英俊 ,但 毫 无 疑问 ,他 的 长 相 端正 , 当 他 开心 喜悦 地 
与 人 谈 笑 时 ,面容 中 透露 着 迷人 的 气质 。 当 他 工作 时 , 却 
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又 有 另 一 种 真诚 热切 浮现 ,使 得 他 平凡 的 五 官 竟 会 有 种 
凉 然 不 可 侵犯 的 庄严 神态 ,可 以 说 产生 了 圣洁 的 美 。 
至 于 有 关 舒 伯 特 体形 的 描述 ， 常 使 人 误 以 为 他 是 个 
肥胖 的 矮子 。 这 种 说 法 大 错 特 错 。 舒 伯 特 的 体格 坚实 , 帘 
厚 的 胸膛 加 上 他 厚重 的 衣物 使 人 误会 他 太 胖 ， 其 实 当时 
舒 伯 特 的 年 轻 知 交 莫 里 茨 。 史 恩 的 腰围 比 他 还 粗 呢 。 


最 后 ， 安 斯 林 ' 胡 登 巴 勒 又 加 上 几 行 更 为 翔实 贴切 
的 叙述 : 


舒 伯 特 的 外 铝 粗 俗 平凡 ， 绝 非 是 那 种 一 眼 就 能 使 人 
留 下 深刻 印象 或 是 予 人 好 感 的 类 型 。 他 身材 矮小 ， 一 张 
人 饱满 的 圆 脸 相 当 有 精神 。 他 的 前 额 可 说 是 他 最 美的 部 
位 ,饱满 浑圆 , 气 字 不 凡 。 由 于 俐 伯 特 有 严重 的 近视 ,所 
以 他 无 时 无 刻 不 戴 着 他 的 矫正 眼镜 ， 甚 至 星 觉 时 也 不 例 
外 。 至 于 服装 ,这 是 他 最 不 感 兴趣 的 一 环 。 有 相当 长 一 段 
时 间 他 拒绝 参加 所 谓 知 识 分 子 的 聚会 ， 就 因为 在 这 种 聚 
会 他 必须 穿着 得 体 合 宜 才 行 ， 而 这 种 耗费 时 间 的 穿着 打 
扮 是 他 最 厌恶 的 。 结 果 常 常 是 众人 等 他 一 人 ， 待 他 克 如 
来 迟 时 ,大 家 早已 忽略 他 衣着 上 的 瑕 辣 。 有 时 ,他 甚至 连 
换 掉 平时 穿 的 外 套 ， 穿 上 正式 场合 的 黑色 绒 呢 外 套 都 不 
愿意 ,他 更 惜 恶 鞠躬 寒 喧 这 类 社交 礼仪 , 听 别 人 长 篇 大 论 
奉承 鞠 赏 他 也 会 使 他 千 昏 馈 帮 。 


胡 登 巴 勤 提 到 舒 伯 特 戴 眼 镜 睡 觉 一 事 ， 其 他 许多 朋 
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友 也 相继 证 实 , 巴 恩 费 尔 德 
甸 说 过 ， 他 发 现 “ 舒 伯 特 倒 
在 床上 睡觉 , 眼镜 一 如 平常 
挂 在 头 上 ”。 挂 在 “ 头 ” 上 
一 一 很 奇特 的 字眼 , 似乎 是 
指 睡觉 时 眼镜 随意 地 架 在 
头 上 某 个 部 位 而 已 。 

总 而 言 之 , 虽然 舒 伯 特 
“外 表 乏 善 可 陈 ”， 但 是 “ 茂 
在 他 双眼 内 的 火花 却 能 使 
人 在 第 一 眼看 见 他 时 , 即 因 
认 出 他 的 不 凡 天 赋 "。 他 的 
个 性 平和 迷人 ，, 能够 吸引 各 
种 不 同类 型 的 人 与 他 为 
友 。 同 他 相处 是 种 愉快 的 经 
验 , 而 所 谓 “ 醉 酒 的 车 夫 ” 正 
,是 他 最 喜欢 与 之 为 伍 的 
人 。 

正当 舒 伯 特 与 弗 格 尔 
:共度 假期 时 , 舒 贝尔 与 卡 普 
二 人 怀 宕 两 人 皆 从 外 地 回 到 维 


1827 年 的 舒 伯 特 


Rs 


导 2 
S\ 我 很 好 奇 这 两 人 的 近 
安娜 . 妮 特 '. 胡 尼 格 况 , 前 者 如 脱 僵 野 马 般 总 有 
茂 


些 新 鲜 事 发 生 , 后 者 则 从 罗马 和 拿 波 里 《Naples) 带 回 各 
种 见闻 。 


这 是 从 一 封 每 伯 特 写 给 巴 恩 费 尔 德 的 回信 上 节录 出 
来 的 句子 。 巴 恩 费 尔 德 写 信和 问 舒 伯 特 是 否 愿 意 与 史 恩 或 
自己 共 住 , 舒 伯 特 回信 和 原则 上 同意 ,但 特别 强调 要 多 加 注 
意 那 个 “行为 不 检 的 单身 汉 ” 以 及 “没有 组 织 计 划 的 穷 学 
生 “, 特别 是 史 恩 近来 写 的 信 满 篇 都 是 废话 , 没 头 没 脑 的 
胡说 更 令 他 不 悦 。 舒 伯 特 虽然 有 些 不 满 的 字眼 在 此 出 
现 ,， 但 当 他 回 到 维也纳 与 朋友 重逢 后 ， 几 乎 没有 时 间作 
曲 , 整 日 只 是 与 这 些 同 好 游乐 嬉戏 , 直到 12 月 才 有 新 作 
问世 。 据 巴 恩 费 尔 德 10 月 时 在 他 的 日 记 上 记载 ; 


舒 伯 特 回来 了 。 如 往常 一 样 ,与 朋友 在 酒馆 器 啡 屋 
高 谈 阔 论 至 凌晨 两 三 点 才 各 自 回 家 。 

我 们 郑 愧 地 承认 ，， 

每 个 夜晚 ， 

只 有 酒 与 懒惰 

带 给 我 们 欢笑 喜乐 。 

舒 伯 特 是 情况 最 严重 的 一 个 。 虽 然 他 无 事 可 做 ， 事 
实 上 却 也 一 事 无 成 ,为 此 史 恩 也 常 责 备 他 。 


从 此 时 起 ， 巴 恩 费 尔 德 的 日 记 成 为 探讨 舒 伯 特 与 四 
位 友人 当时 情形 的 一 个 相当 有 价值 的 资料 来 源 。 他 在 
1826 年 有 一 段 关 于 这 几 位 颇具 才华 的 年 轻 人 的 分 析 : 


舒 贝尔 在 心智 成 熟 方面 超越 我 们 大 家 ， 在 口才 上 更 
是 姿 轰 我 们 甚 多 ! 虽然 有 时 他 的 表现 虚 浮 做 作 ,但 他 潜在 
的 能 力 无 穿 ， 朝 向 理想 目标 直 奔 而 去 。 史 转 天 性 自然 纯 
洁 , 虽然 路 功 难 忍 ,但 他 似乎 自律 甚 严 , 珊 迫 自己 的 脚步 
急促 。 舒 伯 特 则 是 理想 主义 者 与 现实 主义 者 的 完美 结 
含 ， 这 个 世界 对 他 而 言 是 公平 的 。 梅 尔 豪 费 尔 崇 尚 简单 
了 朴实 ， 正 因为 如 此 舒 贝 尔 认为 只 有 他 是 易于 相处 的 友 
伴 。 我 呢 ? 有 谁 能 了 解 自己 呢 ?我 认为 应 该 成 就 一 番 义 素 
烈 烈 的 事业 ,否则 自己 只 不 过 是 一 具 行 尸 走 内 罢了 。 


总 体 而 言 ， 这 个 冬天 对 舒 伯 特 来 讲 是 个 不 顺 遂 的 时 
期 , 缺 钱 不 要 紧 , 但 连 以 往 那 股 旺盛 的 创作 冲动 , 也 烟 消 
云 散 了 。 转 年 1 月 时 情况 好 转 ,他 写 了 四 首 歌德 作词 的 歌 
曲 《 威 廉 . 迈 斯 特 》(Wilhelm Meister), 还 有 四 首 艺术 歌 
曲 , 包 括 一 首 舒 贝尔 作词 的 四 部 混 声 歌曲 。 2 月 又 是 一 事 
无 成 。 春 天 时 , 舒 伯 特 谱写 了 几 首 歌曲 和 华尔兹 圆舞曲 ， 
同时 申请 皇家 教堂 音乐 指挥 职位 。 他 是 真 的 需要 找 个 工 
作 赚 点 钱 ,但 不 幸 落 选 了 。 另 外 ,车 伯 特 计 划 再 写 一 部 歌 
剧 ,但 由 于 巴 恩 费 尔 德 正好 与 梅 尔 豪 费 尔 相 借 出 游 , 由 他 
执笔 的 剧本 延至 $ 月 才 动 笔 。 从 这 部 歌剧 的 氢 述 纲要 已 
明白 地 显示 ,可 怜 的 舒 伯 特 这 次 接 到 的 剧本 ,不 过 是 另 一 
出 浪漫 而 荒诞 不 移 的 低劣 作品 。 


0 关于 为 舒 伯 特 写 的 剧本 ， 我 已 想 好 ， 其 剧 名 为 
《 格 瑞 申 的 伯 茵 夫人 》(Der Graf von Greichen)。 我 认为 此 


剧 之 戏剧 效果 和 音乐 意境 必须 对 比 显著 ， 情节 景物 具有 
东方 色彩 ,而 且 是 在 偶然 意外 之 情况 下 开展 ,充满 仕女 情 
怀 和 骑士 风格 ， 浓 漫 环境 铺陈 在 被 安排 的 婚姻 里 和 寻求 
真爱 的 过 程 中 等 等 。 简 单 地 说 ， 这 将 是 一 部 土耳其 式 的 
基督 教 风 味 的 剧本 。 


铬 伯 特 此 时 身 在 维也纳 动弹 不 得 ,也 无 处 可 去 ,他 写 
信 给 巴 思 费 尔 德 抱怨 日 子 过 得 无 趣 又 空洞 ， 信 的 结尾 如 
下 : 


我 一 事 无 成 。 此 地 天 气 糟 得 很 ， 上 帝 似 乎 遗弃 了 我 
们 ,太阳 就 是 不 肯 露 脸 。5 月 了 , 我 们 却 到 现在 还 不 曾 在 
花园 小 箱 片 刻 。 太 惨 了 ! 太 可 怕 了 ! 这 天 气 简直 是 鬼 回 狼 
虹 ! 对 我 而 言 ,这 是 最 残酷 不 仁 的 事 。 史 恩 和 我 想 在 6 月 
时 动身 启程 至 林 茨 与 斯 帕 文 会 面 …… 


但 这 个 计划 却 未 能 实现 ， 舒 伯 特 在 7 月 时 再 次 写 信 
给 巴 恩 费 尔 德 道 : 


我 几乎 无 法 去 葛 门 登 或 其 他 任何 地 方 了 ， 因 为 我 实 
在 是 筹 不 出 旅费 ,种 种 事情 对 我 来 说 都 很 不 顺 遂 。 

此 外 , 快 回 到 维也纳 吧 ! 迪 保 特 (Deport: 出 版 商 巴 贝 
雅 授权 驻 卡 纳 特 剧 院 的 代表 ) 希望 我 为 他 们 写 一 部 新 歌 
剧 ,但 截至 目前 为 止 我 尚未 收 到 任何 满意 的 剧本 ,所 以 无 
法 动工 ， 如 果 我 能 尽快 收 到 您 的 大 作 那 就 太 好 了 。 即 使 


首都 广场 的 皇家 教堂 ， 舒 伯 特 
从 1808 年 至 1812 年 在 此 教堂 
的 唱诗 班 演唱 


仍 无 法 成 名 ,至少 会 有 笔 酬 
劳 。 

史 恩 仍 是 对 妮 特 百般 
讨好 ,无 法 自拔 。 舒 贝尔 简 
直 变 成 了 一 个 生意 人 。 还 
有 , 弗 格 尔 结婚 了 ! 


史 恩 的 未 婚 妻 安娜 ， 
妮 特 . 胡 尼 格 (Anna Nettel 
Hanig) 相当 不 满意 史 恩 没 
有 宗教 信仰 的 事 , 史 恩 一 气 
之 下 就 对 她 说 : 去 吧 ! 去 和 
宗教 谈 恋爱 吧 ! ”这 真是 史 
恩 一 贯 的 态度 。 弗 格 尔 与 库 
尼 甘 达 …. 罗 莎 〈Kunigunde 


Rosa) 结 婚 的 事 令 舒 伯 特 觉得 难受 ,而且 也 影响 了 舒 伯 特 
的 生活 ， 尤 其 是 经 济 方面 一 一 因为 有 好 一 段 时 间 每 伯 特 
出 游 度假 的 支出 都 由 弗 格 尔 负 担 ,现在 弗 格 尔 结婚 了 ,他 


不 再 需要 作曲 家 朋友 的 陪伴 。 


不 过 ,在 7 月 的 信 中 ,大 致 洋溢 着 喜悦 兴奋 之 情 , 显 
示 舒 伯 特 再 次 打 起 精神 ， 全 力 以 赴 地 进行 创作 。 在 6 月 
20 日 至 30 日 之 间 ， 他 谱写 了 最 著名 也 是 最 后 一 首 G 大 
调 弦 乐 四 重奏 。 此 曲 处 处 充满 慧 心 独 具 的 巧 思 ， 比 如 说 
使 用 复 主 题 取 代 早 期 较 常 使 用 的 单 主 题 多 次 出 现 的 安 
排 。 这 种 以 两 种 截然 不 同 的 主题 交织 在 一 起 而 成 的 复 主 


题 是 舒 伯 特 晚期 作品 的 一 大 特色 ， 他 一 再 将 其 使 用 于 多 
首 器 乐 作 品 中 ， 成 效 卓 著 ， 尤 其 是 在 C 大 调 弦 乐 五 重奏 
和 最 后 一 首 交响 曲 中 特别 成 功 。 

布朗 形容 舒 伯 特 所 写 的 最 后 一 首 藤 乐 四 重奏 作品 ， 
“内 容 丰 富 ， 高 贵 无 比 "， 但 在 音乐 风格 上 来 讲 相当 “ 现 
代 ”, 难度 极 高 。 他 所 使 用 的 和 藤 转 换 出 人 意料 , 甚至 可 
以 说 突 元 粗暴， 完全 置 古 典 主 调和 声 系 统 于 度 外 。 他 并 
不 是 特意 为 讨好 现代 听众 而 写 此 曲 。 听 众 觉得 舒 伯 特 的 
音乐 令 人 费解 ， 只 有 少数 人 能 了 解 他 对 音乐 创作 的 许多 
创举 和 革命 性 的 做 法 。 我 们 由 另 一 位 浪漫 派 大 作曲 家 登 
曼 写 于 1829 年 11 月 的 一 封 信 里 ， 可 约略 罕 探 当时 的 人 
对 每 伯 特 作品 的 困惑 迷 避 ， 每 曼 在 演奏 一 首 舒 伯 特 的 二 
重奏 作品 后 写 道 ; 


记得 我 是 在 普 洛斯 特 (Probst) 家 的 晚 袜 中 演奏 此 曲 
的 最 后 的 快板 乐章 ， 乐 曲 结束 时 两 位 演奏 者 和 听众 目光 
相对 ,无 话 可 说 , 不知 是 沉醉 于 乐曲 之 中 一 时 说 不 出 话 ， 
还 是 不 知道 如 何 思考 到 底 舒 伯 特 的 用 意 何 在 …… 


现在 我 们 知道 舒 伯 特 创作 最 艰难 的 作品 并 非 是 弦 乐 
四 重奏 ,而 是 歌剧 。 当 时 曾 有 一 位 新 近 崛 起 、 才 华 洋溢 的 
青年 女 高 音 妮 娜 特 . 席 施 勒 (Nanette Schechner) 在 维 也 
纳 演唱 ,和 舒 们 特 也 很 欣赏 她 的 歌喉 。 舒 贝尔 (此 时 他 不 再 
是 从 前 那 位 千 伯 特 所 称 的 “灵魂 伴 个 ”, 每 伯 特 与 他 已 略 
为 朴 远 ) 近 乎 暴躁 地 写 信 给 巴 恩 费 尔 德 道 : 


如 果 舒 伯 特 只 想 为 她 写 一 部 歌剧 的 话 ， 你 的 剧本 是 
最 适当 的 。 只 要 他 不 是 个 天 真 的 野 变 人 就 好 (此 指 舒 伯 
特 讲话 过 于 直率 ,过 分 坦白 )。 我 问 他 为 何在 我 生病 的 时 
候 都 没有 过 来 探视 我 , 他 居然 状 似 无 境地 回 道 : “反正 你 
都 不 在 家 踊 ! 今天 舒 伯 特 说 他 会 过 来 ,我 希望 他 不 
要 食 言 才 好 。 

(这 年 夏天 ,和 舒 贝尔 大 多 待 在 沃 伦 ) 


巴 恩 费 尔 德 7 月 底 回 到 维也纳 ,他 在 日 记 里 记载 道 : 


当 我 们 在 晚上 抵达 庶 斯 多 夫 时 ， 史 恩 和 和 舒 伯 特 从 中 
啡 屋 跑 出 来 欢迎 我 。 场 面 真 是 太 温 声 喜 悦 了 ! 剧本 呢 ? 
舒 伯 特 问 道 。 “这 里 ! "我 郑重 地 递 给 他 《 格 瑞 申 的 伯 事 夫 
人 %。 竹 贝尔 则 人 在 沃 伦 。 我 们 依照 老 规矩 共度 一 夜 , 物 
夜 长 谈 。 


巴 恩 费 尔 德 的 剧本 并 未 激发 等 们 特写 作 的 灵感 ， 所 
以 这 部 歌剧 的 创作 进度 缓慢 而 且 断 断 续 续 地 进行 ， 持 续 
至 舒 伯 特 逝 世 为 止 。 当 其 他 作品 皆 已 至 成 熟 的 大 师 风 
范 ， 而 且 又 比 先前 的 G 大 调 四 重奏 作品 更 进一步 时 ,和合 
伯 特 认为 任何 耗费 在 谱写 歌剧 上 的 时 间 都 是 浪费 光阴 而 
已 。 

8 月 份 ， 身 无 分 文 又 一 身 是 病 的 舒 伯 特 写 信 给 德国 
两 家 出 版 商 : 普 洛 斯 特 和 布 赖 特 科 普 夫 与 哈 特 尔 
(Breitkopf & Hairtel) 。 两 家 出 版 商都 致 函 舒 伯 特 ,但 只 有 


< 


普 洛 斯 特 答应 考 虞 出 版 几 首 艺 

术 歌曲 和 钢琴 作品 ， 因 为 它们 
“合理 而 且 容 易 被 大 众 接受 "。 

于 是 ， 舒 伯 特 寄 给 他 三 首 作 
对 在 维也纳 ， 舒 伯 特 音乐 的 
:， ， ”人 拥戴 者 仍 时 常 聚 集 在 一 起 ， 并 
-WE5Y 是 随 着 弗 格 尔 和 他 的 新 婚 妻子 
车 坟 ”和 在 9 月 回 到 维也纳 后 ， 更 多 的 
演唱 会 也 陆续 举行 。 弗 格 尔 的 
嗓子 已 大 不 如 前 ， 但 他 总 是 能 


索菲亚 ， 缪 勒 ， 一 位 善于 


以 夸张 的 手法 使 众人 不 注意 此 
诠释 舒 伯 特 歌曲 的 维也纳 
演员 和 演唱 家 事实 。 斯 帕 文 说 ，“ 弗 格 尔 是 


过度 ”相信 自己 的 能 力 ， 一 
再 超越 自己 嗓音 的 极限 ， 最 后 终于 招致 倒 嗓 失 音 的 结 
采 ; 但 他 仍 坚持 喝 下 去 ， 他 竭尽 全 力 以 各 式 各 样 的 方 
式 ， 在 不 失 为 一 位 富有 经 验 的 歌剧 演唱 家 的 身份 下 ， 使 
他 的 名 声 与 嗓音 有 问题 的 事实 不 致 影响 过 度 。” 舒 伯 特 
坚持 演唱 速度 不 可 改变 ， 但 由 于 弗 格 尔 杰 出 的 音乐 造 齐 
使 舒 伯 特 不 得 不 原谅 他 许多 在 诠释 乐曲 上 的 歧 见 。 他 和 
弗 格 尔 再 度 和 好 ， 并 且 再 次 一 同 造访 索菲亚 . 勤 的 沙 
龙 。 
1826 年 的 秋 初 ， 舒 伯 特 与 舒 贝尔 、 舒 贝尔 的 母亲 
一 起 住 在 靠近 神学 院 附 近 的 一 幢 房 子 里 。 已 搬 回 维也纳 
的 斯 帕 文 在 10 月 的 一 个 早晨 ， 舒 伯 特 正 谱写 G 大 调 钢 
7 


1827 年 英里 蒋 ， 冯 “， 史 恩 所 绘 的 “ 城 门 口 的 游行 ”。 从 这 枉 画 中 
约略 可 见 史 思 离 开 维 也 纳 城 的 决定 。 他 正 坐 在 画 中 前 景 一 堆 研 
究 地 图 ,他 的 未 婚 麦 安娜 妮 特 ' 胡 尼 格 站 在 花园 墙 边 看 来 相当 
气愤 。 游 行 的 人 群 中 有 舒 伯 特 、 弗 格 尔 以 及 巴 恩 费 尔 德 


且 奏 鸣 曲 时 到 访 。 斯 帕 文 形 容 这 次 偶然 的 聚会 情形 道 : 


我 发 现 他 正在 写 一 首 奏 鸣 曲 。 昌 然 中 途 被 锯 停 止 ,但 
他 仍 在 钢琴 上 为 我 弹 夷 刚刚 完成 的 一 段 作品 ,我 说 我 非 
常 喜欢 ,他 就 说 ， 如 果 你 喜欢 ,这 就 该 属于 你 ,我 想 尽 自 
己 所 能 给 你 所 有 的 东西 。 为 此 ,过 了 一 阵子 他 带 来 一 首 
精心 创作 并 是 献 给 我 的 奏鸣曲 ,这 就 是 作品 七 十 八 号 。 


斯 帕 文 的 音乐 品味 和 和 舒 贝尔 大 异 其 趣 。 后 者 只 对 较 
简单 轻松 的 作品 有 兴趣 ， 并 且 对 多 首 现 代 公 认 是 舒 伯 特 
的 大 师 之 作 不 屠 一 顾 ; 斯 帕 文 则 对 和 登 伯 特 艰 难 深奥 .野心 
勃勃 的 音乐 偏 受 有 加 。 

僻 伯 特 并 未 在 舒 贝尔 家 久 待 , 11 月 时 他 搬 进 位 于 维 
也 纳 内 城墙 边 的 一 处 居所 ， 他 的 朋友 必须 沿 着 城墙 边 走 
过 一 条 泥 尝 遍 地 的 小 路 才能 到 达 ， 朋 友 们 频频 抱怨 那 是 
“最 不 堪 行 走 的 沼泽 地 ”。 

1826 年 来 ,一 系列 舒 伯 特 之 友 的 聚会 在 斯 帕 文 及 其 
他 人 家 里 分 别 举行 ， 这 些 聚 会 的 实况 记载 在 斯 帕 文 的 好 
友 弗 里 蒋 和 弗 朗 蒋 . 冯 . 了 哈 特 曼 (Fritz & Franz von 
Hartmann) 两 兄弟 的 日 记 里 ， 而 斯 帕 文 则 自 1826 年 底 
起 ， 在 维也纳 小 住 至 1827 年 底 。 他 们 与 舒 伯 特 之 友 的 
圈子 常常 相聚 ， 并 为 后 世 留 下 许多 当时 社交 形式 的 记 
载 ， 虽 然 也 许 只 是 一 种 社交 上 的 虚荣 ,但 由 时 常 提 到 等 
伯 特 的 名 字 一 事 看 来 ， 的 确 使 我 们 的 大 作曲 家 倍 感 尊 
荣 。 

关于 这 时 期 最 翔实 的 、 棚 棚 如 生 的 记录 出 自 巴 恩 费 
尔 德 之 手 ， 他 以 戏剧 化 的 手法 捕捉 聚会 里 稍 纵 即 逝 的 小 
细节 ， 加 以 拼 姿 而 成 为 兼 具 想像 和 事实 的 故事 。 虽 然 此 
段 文字 写 于 1869 年 , 但 仍然 值得 整 篇 转载 , 它 生动 地 记 
录 了 衙 伯 特 令 人 意 想 不 到 的 另 一 面 。 


那 是 个 夏 日 午后 ， 我 们 与 弗 朗 蒋 ， 拉 如 那 〈(Franz 
Lachner) 跤 步 至 格 恩 森 酒馆 (Grinzing) 品尝 “ 霍 里 格 尔 ” 


一 


(Heuriger: 新 品 酒 ), 虽然 我 
完全 无 法 恐 受 这 种 酒 的 哈 
味 ， 但 舒 伯 特 似乎 颇 为 喜 
欢 。 我 们 把 酒 而 坐 , 相 谈 其 
欢 , 直到 夜 深 时 分 才 往 回 家 
的 路 上 走 。 我 想 直 接 回 家 
(当时 我 住 在 郊区 相当 远 的 
地 方 )， 但 舒 伯 特 半 强 人 迫 地 
从 威 厨 (Weden) 郊区 乌 三 城 ”于 着 我 乳 一 处 旅 后。 后 来 我 
坐 片刻 , 舒 伯 特 似乎 已 成 了 
个 夜 猫 子 ,他 总 是 深夜 还 在 外 面 徘徊 游荡 。 当 时 约 为 凌晨 
1 点 钟 ， 在 几 杯 酒 下 肚 后 一 场 有 趣 的 音乐 对 话 于 此 展 
开 。 舒 伯 特 酒 后 变 得 比 平 常 多 话 而 且 滔 滔 不 绝地 说 个 不 
停 , 他 对 拉 贺 那 和 我 谈 到 未 来 的 种 种 计划 。 不 幸 的 是 ,此 
时 来 了 一 群 庆祝 歌剧 顺利 上 演 的 艺术 家 ， 他 们 也 在 器 啡 
屋 一 角 坐 下 , 舒 伯 特 看 到 这 些 人 时 , 突然 停 下 谈话 , 背 驼 
下 来 ,他 那 双 藏 在 镜片 后 锐利 的 灰 眼 也 卫 了 起 来 ,但 那 群 
音乐 家 仍然 瞄 到 他 也 在 场 ,他 们 快速 朝 他 走 来 , 提 住 他 的 
手 , 向 他 说 了 些 赞 美的 话 , 舒 伯 特 有 点 受宠若惊 。 最 后 事 
情 演 变 成 他 们 和 急 着 请 舒 伯 特 为 他 们 的 下 一 场 演出 作 一 首 
新 曲子 ,并 为 他 们 的 器 乐 写 一 段 独 奏 段 落 , 他 们 似乎 相当 
青 定 舒 伯 特 一 定 会 应 多 照 办 。 
但 是 大 师 却 拒绝 这 项 提议 ， 并 就 此 沉默 不 语 。 众 人 
一 阵 七 跑 八 舌 后 , 他 又 突然 说 :“ 我 绝对 不 会 写 任何 东西 


给 你 们 。” 

“一 点 也 不 ? “一 位 站 在 后 排 的 男子 问 道 。 

“不 ,不 管 说 什么 我 都 不 管 应 。 

为 什么 不 ? 舒 伯 特 先生 ? 另 一 个 人 以 挑 的 口 易 加 
入 战线 。 我 认为 我 们 和 你 一 样 都 是 艺术 家 ,在 维也纳 你 
再 也 找 不 到 比 我 们 更 有 资格 称 为 艺术 家 的 人 了 。” 

“艺术 家 ! 舒 伯 特 吃 哮 道 ,一 口气 饮 尽 他 的 酒 ， 从 桌 
过 站 起 来 , 顺手 提起 他 的 帽子 做 敬礼 姿势 , 面 对 这 和 群 大 
师 ,面容 严肃 ,一 点 也 不 上 苦 惧 其 中 一 位 高 个 子 和 一 位 似 
乎 很 强壮 的 人 ,他 再 次 说 道 : 艺术 家 ?你 们 不 过 是 音乐 驴 
子 罢了 ! 你 们 俩 一 个 专门 哎 木 头 柱 的 钢 制 吹 嘴 ,一 个 差点 
在 圆号 上 吹 破 脸 类。 你 们 叫 这 是 艺术 ?这 咱 生 意 ,赚钱 的 
手段 伎俩 而 已 ! 你 们 , 还 配 当 艺术 家 吗 ? 你 们 难道 不 知道 
格 特 霍 德 . 艾 弗 伦 . 莱 辛 [Gotthold Ephraim Lessing 
(1729 一 1781) ,德国 批评 家 和 戏剧 家 ] 怎 么 说 的 吗 ? 他 说 ， 
“怎么 会 有 人 一 辈子 哈 事 不 干 ,只 是 在 一 块 碎 木 头 上 吐 油 
呢 ? 这 是 他 亲口 说 的 。( 转 过 来 向 着 我 ) 或 是 诸如 此 类 ， 
是 不 是 ?“( 再 次 转向 那 批 大 师 ) 你们 称 自 己 是 艺术 家 ?你 
们 不 过 是 吹 号 手 和 提琴 手 (Blower, 吹 号 手 ;Fiddler, 提琴 
手 。 一 种 获 视 至 极 的 说 法 ) 而 已 , 你 们 只 配 如 此 ! 我 才 是 
艺术 家 ,我 才 是 ! 我 , 弗 调 茨 .。 舒 伯 特 才 是 那 位 闻名 逮 钦 、 
众人 拥戴 的 艺术 家 ! 我 才 是 那 位 写 出 伟大 优美 作品 的 人 ， 
而 你 们 根本 什么 也 不 风 得 欣赏 !”( 转 头 对 拉 贺 那 道 ) “也 
只 有 我 要 继续 写 更 棒 的 曲子 ,是 不 是 ?最 美的 。 清 唱 曲 和 
四 重奏 、 歌 剧 和 交响 曲 ! 因为 我 不 只 是 写 通 俗 歌 曲 的 作曲 


家 ,只 有 思春 的 报纸 这 样 报导 ,思春 的 读者 如 是 说 。 一 一 
我 是 舒 伯 特 ! 弗 朗 茨 . 舒 伯 特 ! 千 万 别 再 忘记 了 ! 如 果 说 
有 谁 能 谈 “艺术 这 码 子 事 , 那 也 是 非 我 莫 属 ! 他 们 所 说 的 
人 是 指 我 ,而 不 是 你 们 这 批 蚌 凤 小 虫 , 只 知道 找 机 会 独奏 
而 已 。 我 是 绝 不 会 写 曲子 给 你 们 的 ， 而 且 我 很 清楚 为 什 
么 ! 因 为 你 们 这 些 赎 蚁 只 配 在 我 脚下 ,在 我 路 向 星际 的 足 
迹 下 角 旬 而 行 。 我 向 群星 致意 ， 当 你 可 怜 的 时 睫 在 尘埃 
中 玻 行 时 ,就 让 尘 才 与 他 们 同 葬 齐 配 吧 ! 

在 这 种 情况 下 , 那 群 自称 为 “大 师 ” 的 人 只 能 站 在 原 
处 瞪 着 舒 伯 特 ,无 话 可 说 ; 拉 贺 那 和 我 则 是 在 舒 伯 特 停 下 
他 的 长 篇 大 论 后 ,立即 拖 着 他 离开 现场 , 留 下 一 屋子 的 惊 
得 和 愤怒 。 我 们 沿途 对 舒 伯 特 说 着 安慰、 消 气 的 话 才 将 
他 劝 回 家 中 。 

明天 早晨 我 一 起 床 就 急 急 地 前 往 舒 伯 特 的 住处 探望 
他 ， 因 为 我 觉得 他 昨 晚 的 情况 相当 严重 。 我 发 现 舒 伯 特 
仍 卧 床 未 起 ,如 往常 一 般 眼 镜 架 在 额头 上 , 呼 呼 大 睡 。 

另 一 个 房 闻 里， 前 夜 的 衣物 丢 了 一 地 。 写 字 合 上 一 
张 写 了 一 半 的 谱 纸 ， 大 小 不 一 的 墨水 印 渍 布 满 整 张 纸 。 
纸 上 写 着 “半夜 2 点 ”……: 紧 接 着 一 串 不 清楚 的 字体 , 似 
乎 是 在 很 愤怒 的 心情 下 写成 的 。 毫 无 疑问 这 是 昨天 夜 
里 , 舒 伯 特 回 家 后 才 写 的 。…… 我 在 房 里 等 他 起 床 。 

是 你 。 好 不 容易 认 出 是 我 后 ,他 调整 眼镜 , 带 着 一 
虽然 有 点 不 好 意思 ， 仍 伸 出 手 来 与 我 
握 一 握 。“ 你 还 睡 得 着 ?” 我 几乎 是 以 不 可 置信 的 语气 问 
道 。 “ 潮 当 然 舒 伯 特 脱口 而 出 答 道 , 边 说 边 从 床上 一 跃 


而 起 ,并 大 声 地 笑 着 。 我 不 由 自主 地 重 提 昨 晚 之 事 。 难 
道 你 不 知道 人 家 会 怎么 想 吗 ? "我 说 话 的 语气 就 像 个 小 学 
校长 似 的 。 

“那些 无 赖 ! " 舒 伯 特 静 静 笑 嘻 喷 地 回答 道 :“ 难 道 你 
不 知道 他 们 是 世界 上 最 无 耻 的 歹徒 恶棍 吗 ? 我 认为 他 们 
就 是 。 他 们 理 当 受 点 教训 。 虽 然 我 很 遗憾 事情 演变 成 那 
样 ,但 我 仍然 会 为 他 们 写 些 独奏 曲 , 他 们 也 依然 会 为 了 取 
得 这 些 曲子 向 我 说 些 言 不 由 圳 素 承 询 媚 的 话 。 我 是 最 了 
解 这 些 人 了 !” 

这 就 是 舒 伯 特 生活 中 的 一 段 小 播 曲 ! 


巴 恩 费 尔 德 称 此 次 的 公开 争执 是 一 场 绝无仅有 的 意 
外 ,因为 舒 伯 特 向 来 都 是 ， 


平和 识 驯 ,真心 诚 健 地 对 待 朋友 ,并 对 他 人 的 小 小 成 
就 也 给 予 真 诚 的 赞赏 。 就 比如 说 ， 随 便 一 幅 史 恩 画 的 小 
播 图 他 都 视 之 如 珍宝 ， 也 不 管 这 位 画家 是 否 真正 地 用 心 
构图 。 但 对 于 他 认为 心地 不 好 或 不 够 真诚 的 人 ， 他 可 真 
是 能 够 给 人 当头 棒 喝 。 


巴 恩 费 尔 德 形容 舒 伯 特 奥地利 式 的 脾气 特征 是 “ 固 
执 顽 强 以 及 强烈 的 纵情 欲望 ”( 安 东 ' 奥 登 华 特 称 之 为 
渴望 燃烧 自己 的 热情 ”) ,又 说 : 


有 时 候 在 舒 伯 特 的 社交 关系 和 艺术 表现 两 方面 ， 他 
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会 将 体内 奥地利 人 的 性 格 淋漓 尽 致 地 展露 ， 这 时 我 们 看 
到 的 是 一 个 热切 可 人 的 舒 伯 特 ; 但 有 时 候 他 个 性 中 阴暗 
面 的 力量 又 会 将 他 推 向 一 股 自 怨 自 艾 伤感 翡 于 的 境地 ， 
也 唯 有 这 种 时 刻 ， 他 所 写 的 曲子 才 兼 具 最 感人 肺腑 的 特 
质 与 美感 。 他 对 肉体 喜悦 欢 愉 无 止 尽 的 渴求 和 心灵 智力 
上 永 无 休止 的 创作 冲动 却 不 能 同时 共生 共存 。 幸 运 的 是 
在 我 们 这 位 好 友 身 上 ， 理 想 化 升华 的 爱情 就 能 满足 他 过 
献 . 崇 拜 , 以 及 牺牲 的 需求 。 卡 洛 琳 女 伯 珊 对 他 来 讲 也 许 
就 是 这 样 一 种 近 在 眼前 , 可 以 投注 感情 的 邹 斯 (Muse: 希 
腊 神 话 里 太阳 神 阿 波 罗 手 下 掌理 艺术 的 女神 )。 


不 管 最 后 这 段 话 是 否 属实 , 巴 恩 费 尔 德 坚信 , 卡 洛 琳 
女 伯 珊 在 舒 伯 特 的 生命 里 占有 极 重 要 的 地 位 。 

理想 化 的 爱情 在 舒 伯 特 的 生活 中 的 确 占 有 一 席 之 
地 ,但 婚姻 则 不 。 在 他 周围 的 人 都 结婚 成 家 了 , 继 弗 格 尔 
之 后 , 利 奥 波 德 ， 卡 普 怀 塞 在 1826 年 9 月 变 了 约翰 娜 . 
鲁 兹 〈Johanna Lutz) 舒 伯 特 曾 坚持 从 头 至 尾 为 他 们 
的 婚宴 舞会 弹 钢琴 伴奏 。 约 瑟 夫 ' 冯 “' 斯 帕 文 也 在 1826 
年 4 月 以 40 大 龄 缔结 婚约 。 虽 然 舒 伯 特 因 种 种 原因 而 拒 
绝 婚 姻 之 柳 锁 ， 但 一 般 相 信 在 他 生命 中 最 后 两 年 目睹 他 
的 朋友 一 一 结婚 ,组织 家 庭 ,心中 不 免 略 感 酸楚 。 也 难怪 
他 曾 有 首 歌曲 的 歌词 如 下 : 


我 心 已 死 ， 
而 她 的 魅影 却 依 然 冰 冷 僵硬 地 意 立 ; 


如 果 我 的 心 能 融化 ， 
她 的 倩影 也 就 随 之 解冻 。 


10 
冬 之 旅 


无 论 我 们 原先 对 舒 伯 特有 多 赞赏 ,我 们 (演唱 舒 伯 特 
艺术 歌曲 者 ) 后 来 才 真 正 了 解 使 他 在 众多 作曲 家 中 脱 上 颖 
而 出 的 原因 是 : 舒 伯 特 的 真诚 与 自然 无 伪 。 

一 一 过 特 里 希 ， 费 合 尔 一 迪 斯 考 
(Dietrich Fischer - Dieskau ) 


维也纳 的 咖啡 屋 是 舒 伯 特 和 他 的 “死党 “ 们 生活 中 不 
可 或 缺 的 重要 地 方 ， 弗 里 蒋 和 弗 妆 英汉 ' 哈 特 曼 两 见 
第 在 日 记 里 也 曾 详细 记载 他 们 当时 的 生活 情形 。 从 1826 
年 至 1827 年 这 段 时 间 里 ,“ 绿 锚 ”(The Green Anchor) 是 
这 群 人 最 爱 去 的 地 方 ， 这 个 咖啡 屋 至 今 仍 屹立 原 地 。 当 
时 的 维也纳 咖啡 屋 与 酒馆 四 处 林立 ,比较 著名 的 有 “ 红 龙 
虾 《The Red Crayfish) “ 蓝 猪 "(The Blue Hedgehog) “天 
堂 之 门 “(The Gate of Heaven)“ 红 十 字 ”(the Red Cross) 、 
“匈牙利 皇冠 ”等 等 , 这 些 地 方 提供 维也纳 市 民 绝 大 多 数 
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社交 与 生意 上 的 需求 ， 尤 其 是 为 像 舒 伯 特 这 样 的 单身 汉 
提供 一 处 消磨 时 间 的 地 方 。 这 与 当时 英国 伦敦 名 流 雅 二 
参加 俱乐部 有 异曲同工 之 妙 。 一 间 维 也 纳 的 咖啡 屋 除 了 
供应 咖啡 外 ,也 供应 酒 与 食物 ,如果 是 常客 的 话 另 有 分 隔 
的 小 房间 可 以 长 期 预订 ， 不 受 干扰 。 舒 伯 特 与 他 的 朋友 
有 时 也 享有 这 种 特殊 待遇 。 

哈 特 曼 的 日 记 里 多 次 谈 到 他 们 如 何在 不 同 友人 家 中 
举行 的 音乐 会 结束 后 ， 又 到 咖啡 屋 消 磨 一 两 个 小 时 直到 
夜半 凌晨 才 回 家 的 情形 。 以 下 是 两 兄弟 在 日 记 中 对 12 日 
晚上 的 宴会 以 及 舒 伯 特 之 友 在 斯 帕 文 家 聚会 的 情形 ， 可 
以 作为 了 解 舒 伯 特 与 其 同伴 们 夜生活 的 参考 。1827 年 1 
月 12 日 , 弗 朗 欧 . 汉 . 哈 特 曼 的 日 记 写 道 ; 


舒 伯 特 之 友 的 聚会 今 晚 在 斯 帕 文 家 举行 。 亲 爱 的 填 
查 克 夫 妇 〈The Witteczek) 和 他 的 岳母 先行 到 达 , 还 有 高 
个 子 哈 伯 (Huber) 也 来 了 ; 紧 接着 是 凯 依 (Gahy)、 舒 贝尔 、 
舒 伯 特 、 安 德 瑞 斯 (Enderes)、 韦 契 (Walcher, 他 在 音乐 开 
始 之 前 就 离开 了 ),， 莫 里 蒋 ， 普 弗 格 (Moritz Pfltigl, 他 先 
前 住 在 巴黎 ), 拉 贺 那 、 雷 得 、 普 弗 塔 (Perfetta) 依 次 抵达 ; 
最 后 是 弗 格 尔 与 他 的 夫人 \、 巴 思 费 尔 德 , 史 因 以 及 格 罗斯 
〈《Gross)。 我 们 弹 奏 了 一 首 曲 风华 丽 的 四 手 联 弹 考 鸣 曲 、 
一 些 变奏 曲 以 及 数 首 优美 动人 的 歌曲 ， 其 中 有 一 首 是 舒 
伯 特 的 新 作 《 艾 凡夫 》[Ivanhoe， 由 里 夏 德 。 卡尔 . 迪 一 
里 恩 《Richardq Coeur de-Lion) 演唱 ], 另外 还 有 《 夜 与 萝 》 
《Night and Dreams) 和 《魔王 ?等 数 首 老 歌 。 歌 曲 中 有 一 首 


< 


特别 璀璨 美丽 的 《晚霞 》(Die Abendraste)， 此 曲 是 利 贝 
(Lippe) 作词 ,也 由 那 晚 心情 特 佳 的 弗 格 尔 演唱 两 次 以 给 
听众 。 

然后 ， 我 们 享用 精美 的 点 心 ， 有 人 甚至 微 配 了 。 突 
然 , 斯 帕 文 走 进 来 要 我 们 大 家 为 兄弟 情谊 干杯 ,这 个 不 寻 
常 的 举动 吓 了 我 一 跳 ， 但 我 很 高 兴 。 然 后 又 举 杯 向 一 床 
毛毯 致意 (安德鲁 斯 和 哈 伯 , 他 俩 庄 在 毛毯 里 取暖 , 尤其 
后 者 更 是 面色 发 青 ) ,之 后 又 连 喝 了 数 杯 。 向 亲切 的 主人 
告辞 后 ， 我 们 摇 摇 晃 冕 地 沿路 走 到 柏 格 那 酒店 (The 
Bogner) ,在 上 店 里 抽 了 些 烟斗 , 史 轧 在 街 上 发 酒 疯 , 不 仅 狂 
奔 乱 跑 还 不 停 地 挥舞 他 的 外 套 ,做 出 一 串 要 飞 的 动作 。 

1827 年 1 月 13 日 ,我 们 去 " 绿 锚 ”, 首 先 在 那里 找到 
了 斯 帕 文 、 安 德 鲁 斯 、 凯 依 
以 及 舒 贝 尔 ， 德 斐 尔 
四 二、 妨 风 《Derffel) 也 在 场 。 坐 了 许久 
和 后 , 我们 到 柏 格 那 酒店 外 欣 
IN 赏 绞 洁 的 月 亮 , 我 们 在 月 光 
0 下 竹 舞 ,并 互相 以 幼稚 的 举 
RE 动 娱乐 对 方 。 


舒 们 特 生 活 中 这 类 细 
微 的 小 节 也 记载 在 舒 贝 尔 
所 保存 的 一 张 纸 条 中 , 至 于 
写 这 上 段 文字 ,并 在 1827 年 2 
维也纳 市 区 的 “ 绿 错 " 咖 啡 屋 ”月 寄 给 舒 贝 尔 和 舒 伯 特 的 


女人 则 已 不 可 考 。 


我 们 ,在 素 爱 的 上 帝 见 证 下 与 15 位 知心 再 友 义 结 金 
兰 , 借 着 自然 界定 律 的 巧合 和 有 追求 欢 愉 之 心意 ,我 们 彼此 
支持 扶助 ， 而 我 们 之 间 则 由 最 富 才 华 的 舒 贝尔 和 舒 伯 特 
引领 。 他 们 精致 灵巧 聪慧 的 心灵 ,对 音乐 、 舞 中 与 戏剧 之 
驾驭 有 股 令 人 无 法 抗拒 的 魔力 。 

我 们 对 这 两 人 有 种 绝无仅有 的 谦卑 届 从 。 

妮 娜 (Nina) 


除了 这 些 关于 舒 伯 特 天 性 追求 乐天 愉悦 的 描述 ， 以 
及 等 伯 特 与 同伴 们 共度 的 夜晚 之 外 ， 每 伯 特 的 创作 动力 
仍然 持续 不 辍 。1827 年 冬天 , 他 开始 动笔 谱写 那 部 翡 抑 
误 和 多、 绝望 事 然 的 声乐 套 曲 的 项 峰 之 作 《 冬 之 旅 》 
(Winterreise)。 斯 帕 文 在 谈 到 这 首 声乐 套 曲 时 说 道 : 


甚至 到 今天 仍 有 很 多 人 以 为 ， 舒 伯 特 不 过 是 个 没有 
感情 的 乡 巴 做 , 唯 有 较 了 解 他 的 人 才 知 道 , 他 的 创作 生活 
在 他 内 心 深 处 有 多 大 的 影响 力 ， 以 及 他 所 受 的 煎 菜 之 
痛 。 任 何人 看 过 舒 伯 特 早晨 作曲 时 灿 灿 有 神 的 眼睛 ， 和 连 
说 话语 调 都 改变 的 样子 都 对 此 难以 忘怀 (而且 他 怎么 可 
能 在 内 心 豪 无 所 动 的 情况 下 谱写 那样 深刻 感人 的 音乐 
泥 )。 下 午 的 时 候 他 似乎 就 变 了 个 人 ,温文 谦 蓄 但 仍 相 当 
敏锐 易 感 ， 只 是 他 倾向 于 隐 藏 自 己 感情 ， 不 善于 表达 黑 
了 ! 


斯 帕 文 深 知 舒 伯 特 在 创 
ty， 作 此 曲 时 的 情绪 起 伏 ， 他 又 
说 : 


我 毫 不 怀 络 当 舒 伯 特 完 
成 他 最 美的 歌曲 时 ， 在 他 内 心 
有 种 无 可 言喻 的 喜悦 , 尤其 是 
《 冬 之 旅 》， 这 必定 是 导致 他 砂 
尽 了 所 有 精力 ,甚至 因而 英 年 


旱 逝 的 原因 之 一 。 
史 因 和 弗 朗 茨 ， 拉 贺 那 在 
柏 格 那 如 罪 屋 门口 散发 一 舒 伯 特 和 他 的 朋友 当时 
张 土耳其 人 的 图 片 并 不 了 解 潜 伏 在 舒 伯 特 体 内 
的 恶 疾 正 逐 年 损耗 他 的 生 


命 。 斯 帕 文 对 舒 伯 特 早 逝 的 原因 则 另 有 一 套 理论 ， 虽 然 
不 一 定 站 得 住 脚 ,不 过 可 以 确定 的 是 ,写作 《 冬 之 旅 ? 时 智 
力 上 的 郊 熬 和 创作 的 热诚 的 确 使 告 伯 特 在 体力 和 精神 两 
方面 都 过 度 透 支 ,使 得 他 原本 虚弱 的 身体 一 病 不 起 , 终 至 
遗憾 地 辞世 而 去 。 

威廉 缪 勒 的 诗 一 向 令 千 伯 特有 强烈 的 震撼 。 当 和 舒 
伯 特 首次 读 到 《 冬 之 旅 ?的 前 12 首 诗作 时 ,他 就 已 深 受 感 
动 ,并 且 开始 谱 曲 叙述 这 个 濒临 绝望 .失望 心 碎 、 狂 暴 麻 
木 的 磨坊 工人 在 冰天雪地 里 饮 尽 寒 夜 北 风 的 滋味 。 
1827 年 夏天 ， 千 伯 特 收 到 缪 勒 诗作 《 冬 之 旅 》 的 全 套 作 
品 , 共有 24 首 , 而 他 先前 谱写 的 12 首 曲 子 散布 其 中 , 他 


将 其 余 的 12 首 诗 完 成 谱 曲 ,收录 为 歌曲 集 的 后 半 部 。 这 
也 就 是 为 什么 ( 冬 之 旅 ? 声 乐 套 曲 的 故事 脉络 在 舒 伯 特 的 
曲子 里 不 明显 , 结构 也 较 《 美 丽 的 磨坊 女 》 松 散 的 原因 。 
但 是 《 冬 之 旅 % 的 创作 ,本 来 期 望 有 不 同 的 效果 ,即使 在 缪 
勤 的 原作 中 , 冬 之 旅 ? 的 故事 也 并 非 以 戏剧 化 手法 展现 ， 
而 是 隐藏 在 诗词 的 背后 。 它 的 表达 方式 属于 印象 式 的 提 
示 ,故事 发 展 线条 不 再 重要 ,重要 的 是 描述 情 线 转 变 的 细 
节 。 在 旅程 的 前 后 来 回 之 间 ， 诗 人 和 作曲 家 分 别 投入 自 
我 的 情感 ,创作 出 绝 美 哀 婉 的 作品 。 

此 曲 的 主人 公 磨坊 工人 被 他 所 爱 的 女子 抽 奔 ， 她 对 
爱情 的 不 忠 就 和 她 屋顶 上 的 风 标 一 模 一 样 , 随 风 转 向 , 忽 
左 忽 右 。 冰 雪 覆 盖 大 地 ， 那 片 他 俩 曾 手 率 手 并 和 肩 散 步 的 
纵 绿 草原 如 今 已 不 见 踪影 。 他 曾 在 一 棵 柠檬 树 上 刻下 
“ 爱 的 宣言 ， 但 如 今 当 他 走 过 这 棵 树 时 只 得 闭 着 眼 快 步 
通过 ,就 是 在 晚上 也 是 一 样 。 


寒 风 逮 人 ， 

直 袭 我 的 脸 ， 

我 的 帽子 也 从 头顶 被 吹 落 ， 
但 我 并 未 回头 。 


在 他 流浪 的 旅程 中 ， 冰 雪 连 天 的 景致 反映 了 他 内 心 
的 酸楚 ， 冰 封 的 河流 掩盖 了 水 面 下 的 急流 。 他 的 旅程 温 
无 目的 ， 每 一 步 都 踏 向 目的 地 "。 精 疲 力 竭 时 ,他 在 一 处 
煤炭 房 找到 暂时 休息 的 地 方 。 他 梦境 里 的 温暖 景象 和 现 


实生 活 形成 极端 的 对 比 : 花 条 、 绿 草 如 芮 的 大 地 、 拥抱 与 
亲吻 的 景象 充满 了 他 的 脑海 。 


当 公 鸡 啼 声 扬 起 时 ， 
我 吻 开 眼睛 ; 

夜 深 深 ,寒冷 依旧 ， 

屋顶 传 来 鸟 鸡 的 嘎嘎 叫 声 。 


在 衣 寞 的 旅程 中 ， 他 发 觉 明 亮 平静 的 冬天 比 暴 风 雪 
而 听 到 邮差 的 号 角 声 响 ， 他 的 心 
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《 冬 之 旅 》 初 版 的 封面 ,于 1828 年 1 月 出 版 


抽 紧 了 一 下 ,不 知 所 措 ,因为 信件 正 是 从 他 心上人 的 家 乡 
来 的 。 

死亡 的 意识 在 他 的 脑 中 更 加 明显 ， 他 看 着 自己 年 轻 
的 脸庞 和 满 头 黑 发 叹息 ; 


它 离 墓地 仍 是 那么 地 遥远 ! 
他 看 到 黑 匹 认 在 天 空 盘 旋 ,就 问 道 : 


你 认为 我 的 驱 体 
会 很 快 可 供 食用 吗 ? 
现在 ,最 终 让 我 看 看 
患 雁 至 死 不 渝 。 


他 看 见 树 上 仍 挂 着 最 后 一 片 叶子 , 就 将 他 的 “希望 
悬 系 在 它 上 面 。 


当 树叶 掉 落 到 地 面 上 时 ， 
我 的 希望 也 随 之 落空 ; 
我 也 只 得 向 甸 在 地 上 ， 
哀痛 地 拂 找 我 的 “希望 "。 


他 听见 野 狗 在 沉睡 的 乡 野 狂 蚊 ， 就 居 求 野 狗 对 着 他 
吼叫 3 因为 连 睡 神 也 弃 他 于 不 顾 ; 他 热切 欢迎 狂风 暴雨 的 
- 早晨 ,寻求 隐秘 的 小 径 ,最 后 竟 发 现 自己 置身 在 一 座 坟 场 


中 , 他 称 之 为 “冷血 酒店 ,因为 “所 有 的 房间 都 已 有 人 住 
了 “。 他 转身 回顾 ,心中 升 起 一 股 异 样 的 希望 和 勇气 ， 


再 次 忠 步 入 世 ， 
狂风 又 两 依旧 


如 果 在 世间 已 无 真理 存在 ， 
我 们 自己 即 可 称 神 封 帝 。 


他 的 精神 状况 逐渐 不 正常 ， 甚 至 看 到 在 天 上 有 三 个 


弗 朗 茨 ， 冯 “， 哈 特 曼 
的 其 影 


太阳 一 一 这 种 症状 在 科学 上 称 之 
为 纠 日 (看见 出 现在 日 学 上 的 光 
点 )， 流 浪 者 内 心 的 痛楚 随 着 意识 
到 自己 濒临 疯狂 的 情况 更 为 诅 形 : 


不 久 以 前 我 见 到 三 个 太阳 ， 
现在 其 中 最 美的 两 个 已 消 


如 果 第 三 个 太阳 也 离 我 远 去 ， 
我 在 黑暗 中 也 许 会 觉得 好 过 


履 


这 种 类 似 幻觉 的 绝望 心境 领 
导 听 者 进 人 最 后 一 首 歌 《 摇 琴 人 /》 
(Der Leiermann ) ,全 曲 歌 词 如 下 
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出 侣 ~ 六 读 下 


在 荒 妓 远 处 ,一 位 摇 琴 人 站 着 ， 

尽 全 力 用 近乎 麻木 的 手 拨弄 琴 弦 。 

他 赤足 站 在 冰雪 地 上 ，， 

小 盘子 里 无 人 施舍 分 文 。 

没有 人 愿意 聆听 他 的 音乐 ,没有 人 看 见 他 的 存在 ， 
只 有 狗 对 他 狂 喘 不 已 。 

但 他 对 这 世界 也 是 不 理 不 皮 ， 

他 把 琴 握 得 更 紧 , 弹 得 更 用 力 。 

神秘 的 老人 一 一 我 该 跟着 你 走 吗 ? 

你 会 拉 责 你 的 琴 吟 环 我 的 歌 吗 ? 


这 也 是 缪 勒 原 著 诗 集中 最 后 一 首 许 ， 是 首 神 来 之 笔 
的 结尾 。 早 期 声乐 套 曲 里 浪漫 单纯 直接 以 死 作 为 解脱 的 
方式 消失 了 ， 换 上 了 用 暗喻 手法 形容 主人 公 疯 狂 的 精神 
状况 和 神秘 老人 的 死亡 号 召 。 如 果 说 神秘 的 老人 代表 死 
亡 , 那 就 过 度 简化 了 诗人 的 良 苦 用 心 ,老人 所 代表 的 应 是 
更 富 寓 意 的 象征 :对 生命 彻底 的 绝望 。 

这 首 堪 称 艺术 歌曲 殴 峰 之 作 的 声乐 套 曲 ， 令 舒 伯 特 
的 友人 在 第 一 次 听闻 此 曲 时 无 不 惊 骇 ， 激 动 划 名。 斯 帕 
文 记载 作曲 的 过 程 以 及 首次 演出 的 情形 道 : 


有 阵子 每 伯 特 常常 情绪 不 稳定 ， 似 乎 相当 霜 丧 。 当 
我 间 他 为 什么 时 , 他 只 是 粗略 地 说 :“ 你 不 久 就 会 听 到 我 
的 曲子 ,并 且 明 白 一 切 。 有 一 天 他 对 我 说 :今天 到 舒 由 
尔 家 来 。 我 要 喝 最 近 写 的 一 首相 当 富 有 有 灵感 的 声乐 套 曲 
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给 你 听 。 我 急 着 想 知 道 你 们 对 这 首 曲子 的 感觉 ， 它 们 是 
我 写 过 的 最 成 功 的 曲子 。 所 以 , 舒 伯 特 当晚 在 舒 贝尔 家 
情 溢 平 “ 声 " 地 演唱 人 《 冬 之 旅 ?全曲 给 我 们 听 。 我 们 被 这 些 
歌曲 中 的 哀 事 气 氛 震 慑 得 不 知 所 措 ， 舒 贝尔 说 他 只 喜欢 
一 首 《 摇 琴 人 )。 舒 伯 特 说 :“ 这 些 都 是 我 最 喜爱 的 歌曲 ， 
我 对 它们 的 喜爱 远 超 过 对 其 他 任何 曲子 的 喜爱 ， 将 来 你 
也 会 如 此 。 他 说 得 对 ,我 们 一 下 子 就 为 这 些 忧郁 亲 绝 的 
曲子 着 迷 不 已 ,加 上 弗 格 尔 专业 水 准 的 演出 后 ,效果 更 加 
明显 。 在 德国 艺术 歌曲 中 再 也 找 不 到 比 《 冬 之 旅 ?更 美的 
作品 ,而 ( 冬 之 旅 ) 也 可 以 说 是 舒 伯 特 为 自己 所 创作 的 “天 
般 之 歌 "。 
直 

喜爱 抒情 优美 旋律 的 舒 贝尔 ， 选 了 全 曲 中 唯一 一 首 
具有 此 特色 的 《 摇 琴 人 》 做 为 他 最 爱 的 曲子 。 其 余 的 曲子 
相当 前 卫 ， 至 少 在 当时 是 如 此 。 舒 伯 特 处 理 主题 意念 的 
手法 大 胆 创新 ,而 且 艰 涩 难 解 。 没 有 人 会 在 听 完 此 曲 后 ， 
仍然 怀疑 每 伯 特 的 创作 和 天赋。 只 要 听 过 一 次 ， 便 会 对 每 
伯 特 处 理 荒野 中 的 狗 喘 .邮差 号 角 ,以 及 流浪 汉 脑 袋 中 梦 
幻 似 的 温暖 色彩 与 冰天雪地 的 世界 的 对 比 差异 的 手法 印 
象 深 刻 。 

1827 年 3 月 ， 舒 伯 特 搬 进 舒 贝 尔 位 于 塔 克 拉 宾 
(Tuchlauben) 的 新 居 。 有 两 个 房间 和 一 个 小 小 的 “音乐 
室 供 他 使 用 , 比 以 往 他 曾 拥有 过 的 任何 地 方 都 大 。 这 个 
居所 成 为 他 余生 最 好 的 囊 息 之 处 。 由 于 此 处 的 空间 够 
大 ， 每 伯 特 兴 高 采 烈 地 邀请 他 所 有 的 朋友 在 3 月 4 日 光 


临 新 居 , 聆听 他 的 新 作 , 但 是 
到 了 当天 他 又 忘记 了 此 事 。 弗 
里 茨 . 汉 哈 特 曼 记 载 如 下 : 


每 个 人 都 依 约 如 期 到 达 ， 
但 舒 伯 特 却 迟 迟 未 出 现 。 最 
后 , 史 恩 开始 演唱 舒 伯 特 早期 
的 作品 助兴 。9 点 半 后 我 们 全 
部 前 往 “ 埃 森 施 塔 特 的 古 保 ” 
(Castel of FEisenstadt， 另 一 处 
众人 喜爱 的 匣 啡 屋 )， 舒 伯 特 
在 我 们 抵达 之 后 不 久 也 到 达 
共 训 盛 举 , 并 以 简单 的 理由 获 
得 众人 的 谅解 ,大 家 不 免 对 他 
那 种 艺术 家 苏 三 倒 四 的 作风 
摇头 叹息 。 


3 月 26 有 日， 一 代 乐 圣 贝 

多 芬 逝 世 。 整 个 维也纳 为 大 师 
辞世 哀伤 不 已 , 许多 人 , 包括 
路 德 维 希 ， 范 ， 贝多 芬 。” 僻 伯 特 与 其 友人 ,都 前 往 停 放 
其 灵 枢 的 地 方 有 瞻仰 遗 容 。 这 些 

人 对 死亡 和 遗体 所 持 的 态度 与 我 们 大 不 相同 ， 在 弗 朗 茨 
“ 汉 … 哈 特 曼 的 氢 述 中 我 们 可 以 对 他 们 的 造访 情形 罕 其 
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1827 年 3 月 28 日， 我 在 伟 放 灵 杠 的 房间 瞻仰 乐 圣 
贝多 芬 的 遗体 ,他 是 在 前 天 晚上 6 点 辞世 的 。 当 我 一 走 进 
房间 ， 就 被 眼前 这 幅 凄 凉 的 景象 深 深 感动 。 屋 里 别 无 他 
物 , 只 有 一 架 英 国 制造 的 钢琴 隘 侍 在 侧 , 灵 框 的 材料 相当 
考究 ,有 些 乐 谱 和 夸 籍 散 置 在 旁 。 灵 框 全 尚未 布置 妥当 ， 
遗体 仍然 安放 在 睡 垫 上 。 一 条 长 罩 子 盖 着 贝多 芬 的 遗 
体 ,一 位 看 起 来 像 个 仆人 的 老头 子 为 我 掀 盖 ,让 我 瞻仰 遗 
容 。 贝 多 芬 的 面容 庄严 肃 稳 ， 只 可 异 我 未 能 在 大 师 生前 
与 他 有 一 面 之 缘 。 一 种 神圣 的 尊严 第 罩 现 场 ， 儿 乎 没有 
任何 迹象 显示 他 生前 在 肉体 、 精 神 上 所 受到 的 双重 前 
熬 。 我 在 他 床 前 泣不成声 ， 直 到 下 楼 时 才 想 到 竟然 忘记 
恳求 那 位 老者 惠 赐 我 几 根 贝多 芬 的 头发 以 资 留念 。 原 来 
我 约 了 一 起 来 此 的 费 迪 南 . 塞 特 (Ferdinard Sauter) 此 时 
正好 走 过 来 ， 我 赶紧 回 过 头 来 告诉 他 我 的 意图 。 老 人 再 
次 掀 开 晶 子 让 我 们 瞻仰 贝多 芬 的 遗 容 ， 这 次 我 终于 看 清 
楚 了 , 他 的 脸色 恰似 计 水 的 人 一 般 , 略 呈 蓝 色 , 尸体 腐 坏 
的 气味 也 已 经 相当 浓 。 我 们 递 了 一 点 副 金 给 老人 ， 并 要 
求 他 答应 剪 一 小 撮 贝 多 芬 的 头发 下 来 给 我 们 做 纪念 ， 他 
揪 摇 头 并 要 我 们 保持 沉默 ,我们 只 好 缓 缓 地 步 向 楼 梯 口 ， 
不 料 那 老 人 突然 悄悄 地 跟 上 前 ， 叫 我 们 在 大 门口 等 另外 
那 三 位 幕 名 而 来 的 人 离 去 ,我 们 再 次 上 楼 站 在 门 边 等 着 ， 
老人 用 一 张 纸 包 着 一 撮 头 发 递 给 我 们 ， 迅 速 消失 在 门 
后 。 我 们 的 心情 虽然 沉重 悲伤 ， 却 略微 高 兴 能 得 到 一 份 
纪念 品 。 


他 们 的 态度 纯粹 是 就 

事 论 事 , 好 奇 和 尊敬 的 成 分 
居多 ， 而 非 伤感 病态 的 滥 
， 情 。 对 和 舒 伯 特 和 他 的 朋友 而 


亡 为 题 的 歌曲 , 并且 曾 被 人 

指控 对 这 事 过 度 关 心 ; 但 若 
将 他 对 死亡 的 看 法 与 冯 “' 哈 特 曼 的 观点 比较 起 来 ， 舒 伯 
特 的 看 法 似乎 更 为 理性 健康 。 舒 伯 特 是 贝多 芬 丧 礼 中 36 
位 持 烛 者 之 一 ,他 们 都 在 丧礼 中 穿着 丧礼 礼服 并 在 袖子 
上 用 麻 质 络 纱 绑 着 白 玫瑰 和 莲花 。 

4 月 , 舒 伯 特 的 作品 获得 几 次 公开 演出 的 机 会 , 包括 
在 复活 节 的 星期 一 首次 正式 公演 作 于 1824 年 的 弦 乐 与 
木管 乐 八 重奏 。 公 演 非 常 成 功 ， 不 少 报纸 都 刊登 相关 的 
评论 。4 月 20 日 的 《剧院 报 》(The Theater Zeitung) 载 道 ， 


贝多 芬 遗 像 


舒 伯 特 先 生 的 作品 与 诗人 的 原 诗 作 意 境 相合 ， 相 当 
有 创意 而 且 倘 富 兴味 ; 只 是 这 首 曲子 的 长 度 可 能 是 对 注 
意 力 的 一 项 的 挑战 。 车 不 是 作曲 家 仍 在 有 意 无 意 间 以 曾 
出 现 的 主题 ,唤起 听众 对 全 曲 统一 的 意识 ,此 曲 的 曲 式 安 
排 可 以 说 是 完全 出 自作 曲 家 的 原创 ……: 


在 这 些 似 是 而 非 的 褒奖 
上 ,每 伯 特 在 他 们 眼 里 不 只 
流 于 长 篇 大 论 ， 而 且 还 像 个 玉 
窃 抄 袭 的 二 流 作曲 家 。 此 首 八 
重奏 是 以 贝多 芬 的 降 卫 大 调 九 
重奏 的 昌 式 为 范本 的 ， 但 也 仅 
止 于 此 。 布 朗 提 到 


八重 奏 是 舒 伯 特 眼 中 维 也 
纳 的 一 天 : 他 的 波 希 米 亚 式 的 
生活 方式 他 的 社交 生活 、 他 的 作曲 家 名 衔 、 他 随和 平易 
的 个 性 ;他 眼中 的 维也纳 街市 ,庆典 .剧院 的 一 角 ; 从 咖啡 
屋 和 啤酒 花园 际 出 来 的 音乐 声 。 所 有 这 些 特质 在 一 刹那 
启发 了 舒 伯 特 的 创作 灵感 ， 而 写 下 这 首 以 维也纳 生活 为 
蓝图 .如 诗 如 画 的 音乐 彩绘 。 


约翰 巴 伯 提 斯 ， 杜 格 


舒 们 特 费 心地 安排 在 春天 和 夏天 分 别离 开 维也纳 ， 
度 上 两 次 假 。 五 、 六 月 间 他 与 舒 贝尔 一 同 前 往 一 个 在 维 
也 纳 郊 区 的 小 村 落 多 恩 巴 殖 (Dorbach),， 和 舒 伯 特 在 此 谱 
出 他 著名 的 歌颂 春天 来 临 的 作品 《春之 僻 》(Das Lied im 
Grinen), 全 曲 洋溢 春天 万 物 重 获 生 机 的 喜悦 心情 , 迷人 
优美 。 此 外 ,他 又 花 了 许多 时 间 在 巴 恩 费 尔 德 的 剧本 《 格 
瑞 申 的 伯 珊 夫人 》 上 。7 月 份 回 到 维也纳 , 他 完成 以 格 利 
尔 帕 泽 〈Grillparzer) 之 诗 为 词 的 著名 混 声 合唱 一 一 《 夜 
曲 》, 此 曲 于 一 个 清凉 的 夏天 夜晚 在 一 位 年 轻 女孩 露 易 丝 
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' 格 斯 玛 〈《Louise Gosmar) 的 生日 实 会 上 , 以 生日 礼物 的 
惊喜 方式 首 演 。 

舒 们 特 第 二 次 出 游 度 假 是 9 月 份 到 格拉 效 见 他 的 老 
朋友 安 斯 林 ， 胡 登 巴 勒 。 舒 伯 特 与 约翰 甄 格 (Johann 
Jenger) 同行 , 在 格拉 兹 他 们 曾 寄 住 在 甄 格 迷 人 的 朋友 玛 
丽 . 巴 贺 拉 (Marie Pachler) 家 中 。 巴 贺 拉 家 族 是 音乐 世 
家 ， 时 常 举 办 舒 伯 特 之 友 的 聚会 。 舒 伯 特 在 此 寄宿 的 日 
子 无 疑 是 舒适 放松 的 ， 他 事后 曾 写 信 给 这 位 好 心 的 女 主 
人 ， 称 那 几 天 是 “许久 以 来 未 曾 享受 到 的 最 快乐 的 时 
光 。 当 他 在 格拉 兹 停留 时 ,正在 谱写 ( 冬 之 旅 》 的 第 二 部 
分 ,并 在 巴 贺 拉 家 写 了 《错误 的 太阳 》 的 草稿 。10 月 份 , 回 


格拉 兹 广场 远 此 市 政大 楼 与 教堂 之 街景 
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BF - 录 到 维也纳 后 ， 他 将 《 冬 之 旅 》 第 二 
CS 部 分 12 首 歌 重 新 着 写 核 订 (《 冬 

二 人 宁国 之 旅 ) 的 第 一 部 分 于 1828 年 1 月 
出 版 问世 。 但 第 二 部 则 在 舒 伯 特 
去 世 后 一 个 月 才 发 行 。 事 实 上 ， 
他 是 临终 时 躺 在 床上 签 下 了 同意 
出 版 的 合约 ) 。 

1827 年 一 整 年 舒 伯 特 的 创 


RS 关 明 】 作 重 心 是 艺术 歌曲 ,除了 他 经 党 
TS -本 和 谱写 的 钢 生 和 舞曲 小 品 外 ,他 还 
舒 伯 特 访 格拉 效 时 寄宿 创作 了 《 骸 间 音乐 久 Moments Mu- 
在 巴 贺 拉夫 人 家 中 sicaux)《 即 兴 曲 》(Impromptus) 、 


一 首 为 钢琴 与 小 提 琴 而 写 的 作品 
C 大 调 幻 想 曲 (Fantasia in C Major for Piano and Violin ) ， 
以 及 为 钢琴 及 大 提琴 所 作 的 优雅 迷人 的 降下 上 大 调 三 重 
奏 。 舒 伯 特 约 在 11 月 时 开始 谱写 此 曲 ,并 在 圣诞 节 的 第 
二 天 由 当时 极 富 名 望 的 天 才 小 提 和 琴 家 舒 帕 契 赫 
《Sechuppanzigh) 首 演 。 听 众 对 此 曲 反应 热烈 ,所 以 舒 伯 特 
就 决定 在 殿 年 3 月 一 场 演 出 他 的 作品 的 音乐 会 中 ,以 它 
为 轴 心 。 降 卫 大 调 三 重奏 全 曲 处 处 浮现 大 师 精 对 细 琢 的 
慧 心 安排 ,但 又 显得 从 容 怡 然 ,是 一 首 不 可 多 得 的 清新 珍 
品 。 钢 琴 部 分 的 明亮 精彩 前 所 未 见 , 舒 伯 特 运用 维也纳 钢 
稚 全 部 键盘 的 方式 ,让 人 不 禁 想 在 键盘 上 弹 奏 起 来 ! 
这 首 三 重奏 最 后 一 个 乐章 明快 、 充 满 喜 悦 感 的 舞曲 
节奏 的 气氛 与 舒 伯 特 当 时 的 心情 产生 强烈 对 比 。 当 时 他 


已 病 重 , 头痛 不 已 , 时 常 有 头晕 目眩 呕吐 的 症状 , 这 些 全 
都 是 梅毒 第 二 阶段 发 病 的 征兆 。 他 不 得 不 取消 许多 社交 
活动 ， 从 他 写 给 史 恩 的 未 婚 妻 安娜 “ 妮 特 胡 尼 格 的 信 
可 以 想见 舒 伯 特 的 身体 状况 在 各 方面 皆 使 他 非常 难受 。 


10 月 1S 日 

很 难 启 齿 地 告诉 你 , 今 晚 我 实在 无 法 出 席 你 的 守 会 ， 
我 生病 了 ， 在 这 种 情形 之 下 似乎 参加 任何 公开 活动 都 很 
不 适宜 。 


他 对 未 来 的 所 有 希望 都 逐渐 破灭 ， 除 了 生病 带 给 他 
的 不 舒服 以 外 ,他 仍 挂念 着 尚未 完成 的 歌剧 ,因为 他 始终 
坚信 这 是 他 获得 认可 的 唯一 途径 。 他 的 作品 则 断断续续 
地 出 版 ,但 是 这 只 为 他 带 来 少量 的 金钱 和 更 少 的 名 气 。 

维也纳 一 般 大 众 对 舒 伯 特 这 个 名 字 的 印象 仅 限 于 是 
个 专 写 舞 曲 和 歌曲 的 二 流 作 曲 家 ， 他 可 说 是 那 时 代 的 伊 
弗 ， 尼 维 拉 [lvor Novello( 1893 一 19$1) ,第 一 次 世界 大 
战 时 的 流行 音乐 家 ]。 至 于 对 音乐 素养 极 深 的 文人 雅士 
而 言 ,他 最 好 的 作品 则 被 归 类 为 " 太 前 卫 \ 太 新 潮 ,无 法 理 
解 “ 的 等 级 .总 而 言 之 ,他 并 未 真正 饮 誉 乐坛 , 受 人 尊崇 。 
而 《 冬 之 旅 》 中 最 后 两 首 音 乐 冰冷 、 陌 生 的 和 弦 连 现代 听 
众 也 会 觉得 难以 亲近 。 舒 伯 特 使 用 的 这 种 “未 来 的 不 和 
谐音 调 ， 令 乐 评 家 和 一 般 听 众 都 莫名 其 妙 。 斯 帕 文 在 
1829 年 舒 伯 特 酬 世 后 不 久 , 即 写 了 一 段 简短 的 文字 乞 述 
当时 社会 大 众 对 舒 伯 特 的 态度 : 
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他 的 歌词 路 涩 难 解 ,伴奏 部 分 又 艰难 深奥 ,虽然 情感 
充沛 但 实在 是 出 育 地 难 ,过 门 段落 (乐句 连接 之 间 的 转折 
段落 ) 大 胆 创新 ; 钢琴 作品 装饰 华而不实 , 与 所 有 键盘 写 
作 的 规则 背道而驰 ;至 于 在 创作 歌剧 方面 ,更 是 完全 欠缺 
天 分 ; 这 就 是 当时 维也纳 大 多 数 人 对 作曲 家 舍 伯 特 的 看 
法 .……: 


至 于 斯 帕 文 自己 对 舒 伯 特 音乐 的 意见 也 有 其 盲点 ， 
有 一 张 斯 帕 文 在 1829 年 初 写 给 巴 恩 费 尔 德 的 短 函 中 就 
写 出 他 对 和 舒 伯 特 的 看 法 ; 


多 年 来 ， 虽 然 我 仍 对 这 位 老 朋 友 的 音乐 才华 赞赏 有 
加 ,但 我 个 人 以 为 ,虽然 他 在 艺术 歌曲 方面 的 成 就 无 人 能 
及 ,但 在 器 乐曲 和 宗教 音乐 方面 来 讲 , 他 实在 是 远 示 于 莫 
扎 特 和 海顿 。 


斯 帕 文 对 舒 伯 特 器 乐 作品 的 误解 是 因为 : 舒 伯 特 死 
后 《未完 成》 交响 曲 的 存在 遭 到 漠视 , 而 作 于 1828 年 的 
两 首 伟大 的 器 乐曲 C 大 调 交 响 曲 和 C 大 调 弦 乐 五 重奏 
则 从 来 不 曾 演奏 过 。 因 此 斯 帕 文 的 观点 略 嫌 偏 颇 ， 他 所 
熟知 的 曲子 不 过 是 那些 曾 在 舒 伯 特 之 友 聚 会 上 演奏 过 的 
简易 的 四 重奏 曲目 ,以 及 12 月 公开 演出 的 降下 大 调 三 重 
奏 而 已 ,并 不 足以 对 知 伯 特 的 整体 创作 表现 下 判断 。 

但 是 斯 帕 文 对 舒 伯 特 的 宗教 音乐 创作 所 做 的 评判 却 
相当 公允 合宜 。 迪 金森 (A. 下 . Dickinson) 在 所 写 的 论文 
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《合唱 音乐 (The Choral Music) 中 指出 : 


缺乏 热情 之 笔触 ， 完 全 无 法 和 作曲 家 当时 其 他 的 杰 
出 作品 相提并论 ， 除 了 仍 具 备 舒 伯 特 作品 流畅 无 碍 的 特 
质 外 ,旋律 与 乐曲 基本 结构 不 其 完整 ,整体 的 声 部 配置 也 
极 不 恰当 。 


舒 伯 特 似 乎 对 宗教 的 观点 比较 倾向 于 “ 非 宗 教化 的 
思想 ,然而 ,他 的 艺术 歌曲 却 又 从 许多 方面 暗示 他 内 心 帝 
处 的 信仰 倾 向 ,除了 在 1825 年 写 给 其 父 和 其 兄 的 信 中 


利 希 腾 陶 教堂 (Liechtental Church)， 舒 伯 特 于 1814 年 在 此 指挥 
他 的 第 一 首 弥 撒 曲 


提 到 有 关 信 和 仰 的 问题 之 外 ， 舒 伯 特 并 未 留 下 其 他 表达 其 
信仰 的 文件 。 在 写 给 他 父亲 的 信里 ， 他 描述 听众 对 他 的 
歌曲 《圣母 颁 》(Ave Maria) 的 反应 ,此 曲 是 以 瓦尔 特 ， 司 
各 特 原 诗 《 潮 畔 少女 》(The Lady of the Lake) 为 底稿 而 谱 
写 的 。 


他 们 很 好 奇 我 是 否 虞 诚 的 问题 ， 其 实 我 早已 在 那 首 
献 给 圣母 的 颁 歌 里 表现 得 相当 明白 ， 我 想 那 应 当 是 一 首 
足以 感动 人 ， 使 人 圳 心 奉献 的 赞美 诗歌 了 。 我 想 人 们 的 
质疑 是 起 因 于 我 从 未 公开 表示 过 自己 的 信仰 ， 除 了 像 这 
首 在 无 意 间 完成 的 神 来 之 笔 ， 我 未 曾 谱写 侈 美 诗歌 或 宗 
教 音 乐 ,这 也 许 正 可 以 证 明 我 内 心 对 宗教 的 虔诚 吧 ! 


舒 伯 特写 给 他 父亲 的 信和 可 谓语 气 甚 坚 ， 我 们 也 知道 
他 父亲 的 宗教 态度 过 度 僵硬 呆板 。 这 篇 有 关 圣 母 与 奉献 
的 信 可 能 是 他 向 父亲 解释 自己 并 非 无 神 论 者 。 一 个 月 后 
在 一 封 写 给 费 迪 南 的 信 中 ,和 舒 伯 特 的 态度 转 为 愤怒 不 平 ， 
尤其 是 当 他 提 到 在 教堂 聚会 庆贺 一 场 大 屠杀 的 历史 事件 
时 ,他 说 : 


有 许多 可 下 的 行为 竟 是 借用 荣誉 的 耶稣 、 救 世 主 之 
名 而 行 。 


除了 这 两 点 对 宗教 的 声明 外 ,我 们 并 不 了 解 舒 伯 特 内 
心 对 宗教 的 基本 态度 。《 冬 之 旅 ) 中 的 《 勇 气 )(Mut) 曾 道 : 
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费 迪 南 ， 舒 伯 特 
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如 果 地 上 没有 神 ， 
那 我 们 就 是 神 。 


舒 伯 特 的 朋友 们 可 能 会 发 觉 以 上 这 和 句 话 比 任何 基督 
教 教义 教规 更 合乎 他 们 的 口味 。 另 外 在 一 张 舒 伯 特 写 给 
一 位 在 咖啡 屋 认 识 的 朋友 费 迪 南 ， 韦 契 的 短 敌 中 也 清楚 
地 写 道 ， 


教条 何 用 ! 教 义 何 用 ! 
你 知 ,我 也 知 ……: 


多 伊 奇 也 指出 ， 舒 伯 特 在 谱写 他 的 弥 撤 曲 时 并 未 省 
略 信 经 〈Credo) 中 指示 信仰 坚定 之 语 。 有 趣 的 是 在 维 多 
利 亚 式 清教徒 的 虔诚 道学 家 所 写 的 回忆 录 中 ， 舒 伯 特 的 
信仰 问题 从 未 受到 质疑 。 我 们 只 能 说 虽然 舒 伯 特 在 表面 
上 对 信仰 故 作 不 在 意 状 ， 但 他 的 音乐 的 确 在 无 形 中 显示 
他 内 心 丰 富 的 性 灵 生 活 。 

他 的 宗教 育 乐 创作 则 又 是 另 一 回 事 : 舒 们 特 对 经 文 
一 向 兴趣 平平 ， 他 对 创作 宗教 音乐 的 热诚 也 从 未 像 巴 替 
或 贝多 芬 一 样 以 自己 坚定 的 信仰 诠释 经 文 ， 赋 了 予 古老 的 
教规 全 新 的 意义 。 就 连 舒 伯 特 在 逝世 前 刚刚 完成 的 第 六 
号 弥撒 曲 与 最 后 一 首 降 王 大 调 弥撒 曲 ， 虽 然 可 以 称 为 他 
最 成 功 的 宗教 育 乐 ， 但 却 无 法 与 他 生命 中 最 后 一 年 的 其 
他 创作 成 就 相提并论 。 


17 


歌 者 已 远 


我 们 这 位 一 表 人 才 .生性 乐观 的 舒 伯 特 ,从 不 认为 自 
己 的 成 就 有 多 高 ， 但 他 无 疑 可 以 和 其 他 大 师 并 列 于 音乐 


来 
一 一 英里 茨 ， 冯 ' 史 恩 


1827 年 除夕 夜 的 聚会 在 舒 贝 尔 家 举行 ,时 钟 敲 了 12 
下 后 正式 揭 开 1828 年 的 序幕 , 巴 恩 费 尔 德 当 众 朗诵 他 特 
别 创作 的 诗 : 


向 前 滚动 吧 ! 那 轮转 不 止息 的 季节 
滚 入 无 坝 的 混沌 ,永远 失落 ……. 


接 下 去 是 十 几 句 感叹 时 光 飞 逝 的 句子 ; 


青春 年 少 也 终 将 为 老 孝 。 
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最 后 是 一 段 关 于 女性 美 之 消逝 的 段落 : 


诗人 的 句法 、 歌 者 的 雅 趣 ， 

尽 皆 消逝 , 尽 皆 失 佚 ; 

我 们 之 间 再 无 笔 歌 个 扬 的 时 刻 ， 
因为 歌 者 已 远 。 

涌 泉 最 终 回归 海洋 的 怀抱 ， 
歌 者 也 将 迷失 歌 中 , 永 不 回头 。 


这 首 近乎 预言 式 的 诗作 出 自 偶 然 ， 除 夕 夜 朋友 们 团 
聚 在 一 起 写 首 诗 或 短 剧 是 过 节 的 传统 项 目 之 一 。 据 弗 朗 
蒋 . 冯 ' 哈 特 曼 的 日 记 记 载 ， 


1828 年 1 月 1 日 , 舒 贝尔 家 。 时 钟 殴 12 下 时 ,我 们 
[斯 帕 文 `. 因 卡 (Enk)、 舒 贝尔 ` 舒 伯 特 、 凯 依 、 爱 德 华 。 罗 
索 (Eduard Rissler) 一 位 来 自 匈 牙 利 布达佩斯 的 年 
轻 医生 、 巴 思 费 尔 德 , 史 恩 等 ] 举 杯 欢 庆 新 年 。 巴 恩 费 尔 
德 开 始 朗诵 他 的 诗 。 我 们 约 于 2 点 钟 左右 才 依 依 不 舍 地 


随 着 新 年 到 来 , 舒 伯 特 的 朋友 团 各 自 有 相当 的 改变 : 
斯 帕 文 在 1 月 与 弗 兰 西 斯 卡 ， 罗娜 (Franziska Roner) 订 
婚 ;新 娘 30 岁 ,斯 帕 文 .40 岁 。 当 斯 帕 文 告知 舒 伯 特此 事 
时 ,他 回答 道 : 


虽然 我 觉得 很 难过 ,因为 我 们 将 失去 你 ,但 是 你 的 决 
定 是 正确 的 ， 你 的 选择 是 明智 的 。 虽 然 我 寻 妒 你 的 未 婚 
过, 但 我 愿意 做 些 使 她 高 兴 的 事 来 共 贺 她 。 你 去 邀请 她 ， 
我 去 找 巴 克 莱 (Backlet) 、 舒 帕 契 赫 以 及 林 克 《Linke) 我 
们 为 她 演奏 些 音乐 吧 ! 


斯 帕 文 接着 又 说 : 


巴克 莱 、 舒 帕 契 替 与 林 克 合奏 了 一 首 三 重奏 ,之 后 义 

和 舒 伯 特 一 起 表演 了 一 首 以 钢琴 二 重奏 主旋律 改编 的 变 

奏 曲 ， 大 家 都 很 人 尽兴， 巴克 莱 还 高 兴 地 去 搂抱 他 的 朋友 

们 。 我 们 在 一 起 待 到 午夜 过 后 。 这 是 我 们 在 一 起 的 最 后 
一 次 聚会 。 


根据 卡 普 怀 塞 所 言 ,斯 帕 文 
从 此 很 少 参加 他 们 这 和 群 单身 汉 
的 例 行 相聚 ， 也 许 带 着 些许 解 
时 脱 , 因 为 在 心底 深 处 斯 帕 文 始终 
呈 ”不 喜欢 舒 贝尔 ,两 人 的 相处 也 总 
是 剑拔弩张 ,之 所 以 能 维系 至 今 
完全 只 是 因为 两 人 均 情 不 自 禁 
地 受 舒 伯 特 吸引 之 故 。 斯 帕 文 
说 “通过 每 伯 特 ,我 们 都 成 了 兄 
卡尔 . 玛丽亚. 冯 “' 巴 弟 朋 友 。” 

充 莱 前 阵子 曾 停 下 来 的 读书 会 、 
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聚会 在 冬天 时 再 度 举 行 ， 依 照 弗 朗 茨 ， 冯 “' 哈 特 曼 的 记 
录 ， 他 们 读书 的 内 容 包罗 万 象 ， 其 中 海 因 利 希 ' 海 涅 的 
《旅行 记 》 (Reisebilder, 英 译 Ideas on Travel) 成 为 舒 伯 特 
谱写 《天 秋之 歌 》 (Schwanengesang, 英 译 Swansong) 最 后 
六 首 艺术 歌曲 的 题材 。 

2 月 9 日 ,得 之 于 一 个 偶然 的 机 会 , 两 家 音乐 出 版 商 
莱比锡 的 普 洛 斯 特 和 美 因 兹 (Mainz) 的 司 各 特 之 子 
(Scotts Sons) 竟然 同时 写 信 给 舒 伯 特 ， 表 示 愿 意 出 版 其 
作品 。 司 各 特 的 信和 只 简单 注 明 : “给 弗 朗 蒋 .和 舒 伯 特 , 一 
位 维也纳 著名 的 作曲 家 。 舒 伯 特 立 即 回复 此 信 


维也纳 ,2 月 21 日 ,1828 年 


诸位 主事 者 : 

甚 感 荣幸 能 接 到 您 2 月 8 日 的 信 ， 并 受 邀 由 贵 艺 术 
出 版 商 代理 我 的 作品 , 诚 健 希望 由 此 开始 ,我 的 音乐 能 广 
为 流传 。 

目前 我 有 以 下 作品 : 

(1) 一 首 为 钢琴 、 小 提琴 以 及 大 提琴 而 写 的 三 重奏 
作品 ;在 此 地 已 多 次 演出 成 功 。 

(2) 二 首 弦 乐 四 重奏 (G 大 调 与 D 小 调 )。 

(3) 四 首钢 琴 独 奏 的 即兴 曲 ， 可 分 别 出 版 或 集结 出 
版 。 

(4) 一 首 题 献 给 卡 洛 琳 ， 埃 斯 特 输 齐 女 伯 玫 的 《 钢 
和 琴 二 重奏 幻想 曲 ?。 


(5) 一 首钢 琴 和 小 提琴 的 幻想 曲 。 

(6) 数 首 以 席 勒 (Schiller)、 歌 德 、 克 洛 普 斯 托 克 
(Klopstoek) 、 塞 德尔 (Seidl) 、 舒 贝尔 .莱特 那 (Leitner) 以 
及 舒 尔 兹 (Schulse) 等 人 之 诗作 谱写 的 单 声 部 附 钢 琴 伴奏 
的 艺术 歌曲 。 

(7) 数 首 男女 声 四 部 混 声 合唱 曲 〈 附 钢琴 伴 秦 ),， 其 
中 两 首 另 加 独唱 部 分 ， 歌 词 则 由 格 利 尔 帕 译 和 塞 德尔 执 
笔 。 

(8) 一 首 男声 五 部 重唱 , 舒 贝 尔 作词 。 

(9) 克 洛 尊 斯 托 克 作 词 的 《战争 之 歌 》 (Battle Song) 
男声 八 部 混 声 的 双 合 喝 曲 。 

(10) 喜剧 三 重唱 〈Comic Trio) 《婚宴 烤肉 》(Der 
Hoczeitsbraten , 英 译 The Wedding Roast) , 舒 贝尔 作词 ,为 
女 高 音 、 男 中 音 以 及 男 低 音 作 的 重唱 曲 , 曾 演出 成 功 。 

这 是 目前 我 完成 作品 之 细 目 。 除 此 之 外 ， 另 有 三 部 
歌剧 、 一 首 弥 撒 曲 及 一 首 交 响 昌 。 最 后 所 提 之 作品 仅 以 
显示 我 向 艺术 最 高 境界 努力 的 决心 。 

如 果 以 上 有 贵 社 愿 出 版 之 曲目 ， 我 愿 以 合理 费用 交 
由 贵 社 出 版 。 

向 您 致敬 
弗 朗 茨 。 舒 伯 特 


此 封 信 里 最 感人 而 且 钞 富 趣味 之 处 即 是 舒 伯 特 在 信 
尾 简 单 地 提 到 他 另 有 数 首 基本 不 具 商业 色彩 之 作品 ， 希 
望 出 版 商 也 加 以 考虑 。 他 只 提 到 三 部 歌剧 〈 实 则 已 完成 


C22 


八 部 ) ， 而 五 首 弥撒 曲 之 中 ， 他 只 提 及 降 A 大 调 弥 撤 曲 ， 
至 于 他 所 指 的 是 何 首 交 响 曲 则 无 法 查证 。 它 的 认定 牵涉 
到 如 何 确定 舒 伯 特 的 主要 作品 : 

C 大 调 交 响 曲 的 年 代 以 及 它 与 “遗失 的 “交响 曲 的 关 
系 , 一 直 是 音乐 界 争 议 的 话题 。 

从 1824 年 至 1825 年 之 间 有 五 项 关于 一 首 交 响 曲 的 
记载 。 其 中 最 详细 的 则 属 前 一 章 提 到 的 安 东 ' 奥 登 华 特 
的 记录 。 他 于 1825 年 7 月 写 信 给 斯 帕 文 时 提 到 , 舒 伯 特 
“在 葛 门 登 度 假 时 曾 写 了 首 交 响 曲 ,此 曲 可 能 将 在 今年 冬 
天 于 维也纳 公演 。 但 这 场 演出 却 未 如 期 举行 。 有 些 音乐 
学 者 相信 这 首 被 称 之 为 “ 葛 门 登 一 加 斯 坦 的 交响 曲 遗 失 


弗 朗 茨 ， 拉 贺 那 的 告别 音乐 会 ， 巴 思 费 尔 德 与 格 利 尔 凰 泽 都 在 
场 聆听 ,而 舒 伯 特 则 领头 热烈 地 右 掌 
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了 ,对 于 它 如 何 遗失 ,在 何 时 何 地 遗失 也 有 很 多 的 推论 。 
”最 合理 、 也 最 被 相信 的 说 法 是 舒 伯 特 在 那个 夏天 所 
谱写 的 即 是 C 大 调 《 伟 大 ?交响 曲 , 但 是 依照 他 坦 有 的 习 
惯 却 又 将 此 草稿 搁置 一 旁 。 布朗 相信 每 伯 特 在 1828 年 2 
月 又 对 这 首 曲 子 做 了 些 修改 补充 ,并 在 3 月 完成 ,这 也 正 
是 舒 伯 特写 在 曲谱 上 的 完稿 日 期 (他 通常 在 完稿 时 标明 
日 期 , 却 不 曾 标示 谱写 全 曲 所 费 的 时 间 ,《 冬 之 旅 ? 第 二 部 
的 情况 也 是 如 此 )。 所 以 这 应 该 就 是 他 在 复 信 给 出 版 商 
司 各 特 之 子 时 所 提 到 的 交响 曲 。 每 伯 特 原先 曾 将 它 寄 给 
维也纳 音乐 之 友 社 (Vienna Gesellschaft der Musikfre- 
unde) ,因为 他 曾 答应 该 社 ,将 献 一 首 交 响 曲 ,音乐 之 友 社 
开始 排练 之 后 却 发 现 此 曲 难度 过 高 ,无 法 演奏 , 舒 们 特 遂 
将 它 取 回 , 改 献 另 一 首 作 于 1818 年 的 C 大 调 交 响 曲 。 后 
面 这 首 C 大 调 《 伟 大 》 交 响 曲 从 此 不 见 踪影 ,直到 1839 年 
作曲 家 舒 曼 访 问 舒 伯 特 之 兄 费 迪 南 之 后 ， 兴 奋 地 写 信 给 
菜 比 锡 出 版 商 布 赖 特 科 普 夫 与 哈 特 尔 ;“ 数 天 以 前 , 我 寻 
访 弗 朗 茨 . 舒 伯 特 之 兄 ,他 的 珍藏 让 我 昱 目 结 舌 。 这 次 
访问 的 收获 是 : 费 迪 南 将 第 九 交 响 曲 送 给 在 莱比锡 的 费 
利克 斯 … 门 德尔 松 。 门 德尔 松 亲 自 指挥 乐团 于 1839 年 3 
月 21 日 演出 该 曲 的 节录 。 事 后 , 门 德尔 松 在 退回 原稿 时 ， 
致 信 给 费 迪 南 道 ， 


每 个 乐章 结束 时 ， 观 众 都 持续 地 热烈 鼓掌 。 但 更 重 
要 的 是 ， 乐 团 里 的 每 个 人 都 为 此 卓 尔 不 凡 的 乐曲 所 感 
动 瑟 富生 再 次 诚 健 地 向 您 道谢 ， 感 谢 您 愿意 与 我 们 分 享 
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完美 佳作 。 


每 伯 特 的 第 九 交 响 曲 的 确 是 他 的 经 典 之 作 ， 代 表 他 
在 音乐 创作 上 的 最 高 成 就 。 这 首 划时代 的 巨 作 充 分 表现 
了 每 伯 特 的 生命 力 。 


心中 订立 的 目标 是 贝多 芬 如 史诗 般 雄 伟 、 十 典 客观 
的 交响 曲 ， 虽 然 …… 俐 伯 特 在 该 曲 中 稍微 回复 到 古典 形 
式 的 创作 模式 中 ,但 是 他 那 如 狂澜 般 的 乐 思 , 却 不 受 古 典 
曲 式 所 驾驭 。 舒 伯 特 音乐 背后 隐藏 了 无 比 的 情感 动力 ， 
这 与 贝多 芬 的 理性 的 狂暴 截然 不 同 。 


此 曲 一 开始 由 圆号 缓 缓 地 奏 出 主题 ， 熟 悉 但 又 使 人 
心 战栗 。 随 着 乐章 的 进行 ,主题 逐渐 增强 ,至 第 一 乐章 结 
束 时 整个 乐团 合奏 ， 激 昂 热烈 。 第 二 乐章 行 板 别出心裁 
地 以 铜 管 表 现 “ 诗 一 般 的 意境 ,而 不 仅 限 于 增强 气势 ,这 
正 是 舒 伯 特有 别 于 贝多 人 芬 之 精华 体现 。 布 朗 总 结 道 : 


他 对 诗意 和 热情 温柔 的 回应 ， 他 对 主题 发 展 的 特殊 
天 赋 , 对 乐团 配器 的 熟练 运用 ,处 处 显示 其 精妙 绝伦 之 想 
像 力 。…… 此 外 ， 以 强烈 主观 的 方式 向 观众 传达 其 内 在 
情感 ,格外 成 功 。 


接 下 来 , 谐 恋 曲 中 凶猛 、 持 久 的 热力 , 预示 了 终 曲 火 
山 爆 发 般 的 急骤 和 有 力 节奏 。 最 后 一 个 乐章 的 惊人 长 度 


( 共 1154 小 节 ) 再 次 增强 了 乐曲 磅 厂 的 气势 。 整 首 交响 曲 
就 是 古典 形式 与 浪漫 精神 的 完美 结合 。 

长 时 间 以 来 ， 舒 伯 特 的 朋友 一 直 在 督促 他 开 一 场 自 
己 的 作品 演奏 会 。 巴 恩 费 尔 德 则 明白 地 告诉 舒 伯 特 : 


你 要 我 的 患 告 吗 ? 每 个 人 都 在 谈论 你 。 你 的 新 曲 每 
首 彤 受 欢 迎 , 你 的 弦 乐 四 重奏 和 三 重奏 出 类 拔 莘 ,更 别提 
交响 曲 了 ! 你 的 朋友 们 都 非常 喜爱 这 些 曲子 。 但 到 目前 
为 止 ,没有 任何 艺术 经 纪 人 或 出 版 商 愿 意 代理 出 版 事宜 ， 
一 般 大 众 也 未 能 识 得 这 些 曲 子 所 列 藏 的 优美 迷人 之 处 。 
所 以 可 否 请 你 费 点 心 ,战胜 你 的 懒惰 ,来 年 冬天 办 场 你 个 
人 的 创作 音乐 会 ! 弗 格 尔 一 定 会 竭尽 心力 地 帮忙 。 已 克 
莱 、 伯 姆 (Bihm) 以 及 林 克 等 人 都 会 认为 能 在 您 这 位 大 顺 
的 创作 音乐 会 上 演出 是 无 上 的 光荣 。 民 众 会 为 了 入 场 券 
挤 破 头 ,就 算 你 没 能 一 炮 而 红 , 一 场 音乐 会 的 利润 也 够 你 
一 年 的 开支 了 。 你 可 以 每 年 开 一 场 ,如 果 反 应 良好 ,报社 
也 会 略 有 所 闻 前 来 撰文 报导 的 话 (这 点 我 毫 不 怀疑 ), 那 
你 就 可 以 要 求 戴 比 利 、 阿 塔 利 亚 〈Artarias) 和 海 斯 林 格 
《Haslingers) 这 些 出 版 商 提高 版 税 , 增加 红利 ， 你 就 发 财 
啦 ! 赶 快 开场 演奏 会 归 ! 听 我 的 忠言 ! 开 一 场 吧 ! 

舒 伯 特 答 道 : 也 许 你 是 对 的 。 ”又 说 :“ 如 果 我 不 用 
去 求 这 些 家 伙 ( 指 专业 演奏 家 ) 就 好 了 。” 

他 还 是 开口 了 ,音乐 会 在 1828 年 春天 举行 。 


舒 伯 特有 生 以 来 第 一 场 个 人 作品 发 表 会 在 1828 年 
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3 月 26 日 , 借 塔 克拉 宾 街 音乐 之 友 社 的 演奏 厅 演 出 。 这 
场 意义 重大 的 音乐 会 在 1978 年 3 月 舒 伯 特 去 世 1S0 周 
年 纪念 日 在 伦敦 再 次 重 现 。 这 场 音乐 会 的 演出 曲目 以 及 
演出 次 序 完 全 由 和 登 伯 特 本 人 安排 设计 ， 可 以 说 是 一 场 舒 
伯 特 音乐 世界 的 呈现 。 他 以 一 首 作 于 18256 年 的 G 大 调 
弦 乐 四 重奏 的 第 一 乐章 揭 开 序幕 ， 紧 接着 是 四 首 新 近 谱 
写 的 艺术 歌曲 , 由 弗 格 尔 演 唱 , 原 计 划 中 的 清唱 剧 《 米 利 
安 的 胜利 之 歌 ? 是 一 部 野心 勃勃 的 享 德尔 式 作 品 ,但 可 异 
并 未 完成 , 因而 改 以 于 1827 年 谱写 , 给 女 高 音 独唱 和 合 
唱 的 《夜曲 /代替 。 整 场 音乐 会 的 重头 戏 则 是 一 首 杰出 而 
成 功 的 钢琴 .小 提琴 与 大 提琴 三 重奏 。 之 后 ,是 写 于 1828 
年 的 《河畔 》(Auf dem Strom , 英 译 On the River) , 以 圆号 
吹奏 持续 低音 ， 写 于 1825 年 的 《全 能 上 帝 》(Die All- 
macht, 英 译 Omnipotence), 由 弗 格 尔 演唱 , 这 是 一 首相 当 
元 长 且 附 有 钢琴 伴奏 的 曲子 ; 最 后 是 一 首 艺术 歌曲 及 一 
首 男 声 双 歌 队 演 唱 的 《战歌 ?。 

舒 伯 特 的 用 心 很 明显 ， 他 选择 以 _ 首 属 乐 四 重 礁 
第 一 乐章 开启 演奏 会 是 希望 能 够 趁 听众 刚 人 场 头 脑 清晰 
时 ， 展 现 他 最 深奥 的 作品 。 重 头 曲目 是 早已 获得 盛名 的 
三 重奏 作品 ,其 余 的 歌曲 则 多 半 是 他 新 近 完 成 的 曲子 , 希 
望 能 令 人 印象 深刻 并 获得 赞赏 。 

“喝彩 不 断 ,掌声 热烈 " ,这 是 巴 恩 费 尔 德 在 演奏 会 后 
所 写 的 评语 。 但 是 如 果 舒 伯 特 和 他 的 好 友 们 热烈 的 期 待 
维也纳 的 报纸 有 所 回应 的 话 ， 那 他 们 可 是 彻底 失望 了 。 
更 奇怪 的 是 ,以 往 报 纸 均 曾 用 相当 篇 幅 报 导 过 和 舒 伯 特 , 这 
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次 竟然 没有 一 份 维也纳 报纸 提 及 此 一 盛事 。 出 现在 莱 比 
锡 、 德 累 斯 顿 (Dresden) 以 及 柏林 报纸 上 的 一 则 启事 解答 
了 此 一 谜 题 ， 原 来 当时 的 小 提 酚 大 师 泰 斗 帕 格 尼 尼 
(Paganini) 此 时 正在 维也纳 访问 。《 德 累 斯 顿 晚报 》(The 
Dresden Abendzeiturg) 载 道 。 


维也纳 的 街头 巷 尾 只 有 一 个 声音 ,就 是 “去 听 帕 格 尼 
/区 ”在 众人 喜爱 的 作曲 家 舒 伯 特 的 私人 音乐 会 
里 ,……' 虽 然 有 许多 不 错 的 作品 演出 ,但 是 在 音乐 的 天 堂 
中 , 繁 是 的 光芒 终 不 免 要 为 昔 星 所 扼 盖 ……， 


媒体 的 完全 漠视 必定 是 个 沉重 的 打击 ， 但 所 幸 另 有 
补偿 。3 月 底 ,一 篇 评价 《 冬 之 旅 /的 见解 敏锐 的 长 篇 评论 
在 《剧院 报 》 刊 出 。 这 是 报纸 的 艺术 评论 家 首次 觉察 到 和 合 
伯 特 的 才华 和 他 在 当代 德国 浪漫 派 风 潮 中 应 有 的 地 位 。 


舒 伯 特 对 缪 勤 的 诗 了 解 透 彻 ， 好 像 是 他 自己 所 作 。 
他 的 音乐 完全 表达 了 诗 中 的 意境 , 绝 无 虚 假 浮夸 ,他 自己 
本 身 的 情感 深刻 地 反映 在 他 的 音乐 中 , 配 以 蝎 勒 的 诗 ,更 
见 其 诚 健 ,没有 人 不 被 感动 。 舒 伯 特 的 心灵 辽 远 广阔 ,他 
将 每 个 靠近 他 的 人 带 入 一 个 还 远 的 心灵 深 处 ,在 那里 , 民 
威 是 人 类 一 生 的 渴求 ， 然 而 点 点 星辰 似乎 又 隐约 地 述说 
人 生 旅 途 不 可 避免 的 艰辛 困苦 ， 这 是 人 类 灵 智 境界 上 永 
远 存 在 、 无 可 言喻 的 界限 。 这 正 是 德意志 浪漫 艺术 文化 
风潮 之 本 。 由 此 看 来 舒 伯 特 是 位 彻底 的 德国 作曲 家 ， 他 
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是 我 们 这 个 时 代 、 我 们 民族 的 荣 汐 。 这 便 是 他 歌曲 中 所 
蕴含 的 意念 ,虽然 也 许 每 首 歌 的 标题 各 有 不 同 ,但 是 它们 
之 间 正 是 以 这 种 隐藏 在 诗人 、 诗 作 以 及 歌 者 之 问 的 和 谐 
信念 为 基础 ,进而 发 扬 光 大 。 


对 听众 而 言 ， 舒 伯 特 的 音乐 会 则 是 场 成 功 的 作品 发 
表 会 。 一 位 舒 伯 特 的 崇拜 者 写 道 : 每 个 人 都 在 欢乐 赞赏 
的 气氛 中 迷失 了 。 ”同时 这 场 音 乐 会 也 为 舒 伯 特 赚 了 一 
些 钱 ， 加 上 他 自 普 洛 斯 特 和 司 各 特 之 子 两 家 出 版 商 所 获 
得 的 酬金 , 舒 们 特有 一 阵子 生活 相当 宽裕 ,他 的 朋友 也 中 
着 受益 。 春 天 时 , 巴 恩 费 尔 德 的 日 记载 有 一 段 话 : 


去 听 了 帕 格 尼 尼 演奏 ! 舒 伯 特 买 的 入 场 券 ( 帕 和 格 尼 尼 
音乐 会 的 票 价 是 舒 伯 特 的 两 售 )。 


(有 具有 讽刺 意味 的 是 ,和 舒 伯 特 是 帕 格 尼 尼 的 崇拜 者 之 
一 ,他 向 安 斯 林 ' 胡 登 巴 惑 形容 他 的 演奏 道 : “如 天 使 轻 
吟 慢 板 乐章 本 ”) 

1828 年 春天 是 舒 伯 特 一 生 中 创作 力 与 经 济 状况 最 
稳定 的 时 期 。 事 实 上 ， 他 的 朋友 们 也 都 处 于 某 种 相当 稳 
定 的 状态 中 。 斯 帕 文 在 4 月 结婚 ; 利 奥 波 德 也 与 演唱 《 窗 
前 情歌 ?的 露 易 丝 结婚 ; 史 恩 则 正式 与 他 那 位 长 时 间 的 未 
婚 妻 妮 特 ， 胡 尼 格 订 亲 ; 巴 恩 费 尔 德 的 律师 业务 也 逐渐 
占据 他 的 闲暇 时 间 ， 此 外 他 也 因为 参加 各 种 艺 文 活动 而 
越 来 越 忙 。 
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维也纳 市 郊 葛 门 登 


舒 伯 特 的 病情 持续 恶化 ， 但 至 少 在 春天 和 夏天 时 尚 
未 有 任何 生命 危险 。 他 的 经 济 状 况 并 未 持续 转 好 ， 缺 钱 
也 使 得 他 赴 格 拉 效 探访 巴 贺 拉 家 ， 以 及 葛 门 登 的 特 劳 伟 
格 家 的 计划 受阻 。 曾 和 和 舒 伯 特 一 同 前 往 格 拉 效 度假 的 约 
翰 ' 甄 格 在 7 月 4 日 写 信 给 玛丽 亚 . 巴 贺 拉 时 ， 提 到 舒 
伯 特 “他 经 济 状 况 并 非 很 好 ，…… 所 以 目前 仍 在 此 地 辛勤 
地 创作 一 首 弥撒 曲 并 等 待 一 一 等 待 从 什么 地 方 冒 出 一 笔 
钱 ,可 以 支付 他 去 北 奥 地 利 度假 的 费用 。 但 这 笔 钱 始终 
没有 到 来 。 

甄 格 所 提 的 弥撒 曲 即 是 舒 伯 特 在 7 月 时 完成 的 第 六 
号 弥撒 曲 。 这 是 自 三 年 前 舒 伯 特 谱写 那 首 著 名 的 《 德 意 
志 弥 撒 曲 》(German Mass) 之 后 首次 再 提 笔 谱写 宗教 音 
乐 。《 德 意志 弥撒 曲 》 在 维也纳 广 受 喜爱 且 常 常 演出 [ 事 


实 上 此 曲 并 非 真 正 的 弥 撤 曲 ， 而 是 八 首 由 纽曼 
〈J. Neumann) 谱 词 的 宗教 歌曲 ， 由 唱诗 班 与 会 众 在 小 弥 
撒 的 程序 进行 中 演唱 。 全 曲 优雅 迷 人 ， 分 量 不 重 但 却 相 
当 感 人 肺腑 ]。 

1828 年 起 , 舒 伯 特 又 开始 谱写 这 类 宗教 育 乐 ， 虽 然 
他 对 这 种 宗教 形式 化 的 崇拜 程序 兴趣 不 大 ， 但 是 他 仍 开 
始 专注 于 此 。 一 份 每 伯 特 在 世 最 后 一 年 的 创作 清单 显示 
他 创作 力 之 旺盛 及 创作 范围 之 广 ,无 人 能 及 。 


一 月 

《F 小 调 幻想 曲 》(Fantasia 训 下 minor) ,钢琴 二 重奏 。 

《 舞 》(Der Tanz, 英 译 The Dance) , 施 尼 契 (Schnitzer) 
作词 , 女 高 音 、 女 中 音 、 男 中 音 以 及 男 低 音 , 附 钢琴 伴奏 。 

《 冬 夜 》(Der Winterabend , 英 译 The Winter Evening ) ， 
莱 那 作词 。 

《 星 》(Die Sterne, 黄 译 The Stars) , 莱 那 作词 。 

二 月 至 三 月 

C 大 调 《 伟 大 》 交 响 曲 , 1825 年 开始 创作 , 1828 年 3 
月 完成 。 

《米利 安 的 胜利 之 歌 》, 格 利 尔 帕 泽 作 词 , 女 高 音 独 唱 
与 男女 混 声 合唱 , 附 钢琴 伴奏 。 

《河畔 》, 雷 尔 斯 塔 (Rellstab) 作 词 。 

《生命 之 勇气 》(Lebensmut， 黄 译 Lifes Courage)， 雷 
尔 斯 塔 作词 。 

四 月 至 五 月 


《F 小 调 幻 想 曲 》 完 成 ( 巴 思 费 尔 德 称 之 为 “革新 而 灵 
光 乍 现 的 四 手 联 弹 钢 琴 幻 想 曲 )。 

《 秋 》(Herbst, 英 译 Autumn) , 雷 尔 斯 塔 作词 。 

《三 首钢 琴 小 品 》(Drei Klavierstiicke) ,钢琴 独奏 。 

《 玩 美 诗 》(Hymne an den Heiligen Ceist), 施 密 德 尔 
(Sehmidl) 作 词 ,男声 合唱 。 

A 小 调 快板 ,钢琴 二 重奏 。 

六 月 至 七 月 

《E 小调 赋 格 》 (Fugue in 刁 minor) ,钢琴 或 管风琴 二 
重奏 。 

降 卫 大 调 第 六 号 弥撒 曲 。 

A 大 调 回旋 曲 ,钢琴 二 重奏 。 

《赞美 诗 XC 节 ( 希 伯 莱 文 原 诗 ) ,独唱 与 混 声 合唱 。 

八 月 

《 信 、 望 、 爱 》(Glaube， Hoffnung，Liebe, 英 译 Belief， 
Hope and Love) , 莱 尔 (Reil) 作词 , 独 喝 、 合 唱 以 及 木管 乐 
团 合 奏 。 

《 信 、 望 、 爱 》, 卡 夫 那 (Kuffner) 作 词 。 

声乐 套 曲 《 天 秋之 歌 》, 详 尽 曲 目 如 下 

雷 尔 斯 塔 作词 的 七 首 如 下 : 

《 爱 的 讯息 )(Liebesbotschaft , 英 译 Love's Message); 

《 烦 恼 者 的 前 兆 》 (Kriegers Abhnung， 英 译 双 arriors 
Foreboding ) ; 

《春天 之 渴望 》(Friihlingssehnsucht， 英 译 Longing for 
Spring) ; 


C5 


人 


舒 伯 特 之 兄长 伊 格 纳 东 


《夜曲 》(Stindchen, 英 译 
Serenade ) ; 

《 安 息 之 所 》 (Aufenthalt ， 
英 译 Resting Place ) ; 

《远方 》(In der Ferne , 英 
译 In the Distance ) ; 

《再 会 》(Abschied， 英 译 
Farewell) 。 

海 涅 作词 的 六 首 如 下 : 

《地 图 》(Der Atlas， 英 译 
Atlas); 

《她 的 画像 》(Ihr Bild , 英 
译 Her Portrait ) ; 

《 渔 女 》(Das Fis- 


chermidchen , 英 译 The Fishergirl) ; 


《城市 ?(Die Stadt , 英 译 The Town ) ; 

《海滨 》(Am Meer, 英 译 By the Sea) ; 

《双重 人 》(Der Doppelginger, 英 译 The Double) 。 
九 月 

三 首钢 琴 奏 鸣 曲 ,C 小 调 .A 大 调 以 及 降 了 B 大 调 。 

C 大 调 弦 乐 五 重奏 , 两 把 小 提琴 、 中 提琴 以 及 两 把 大 


十 月 
C 大 调 第 四 号 短 弥 撤 曲 。 
《 降 已 大 调 钢琴 小 品 》(Tantum Ergo in 已 flat)。 


C 到 


《 降 B 大 调 奉 献 经 》。 

《 狗 美 诗 》, 施 密 德尔 作词 , 原 曲 重新 改编 ,为 双 男 声 
合唱 团 、 独 唱 以 及 混 声 合唱 与 管弦 乐团 演出 用 。 

《信和 合 )(Die Taubenpost , 英 译 The Pigeon Post) 

《岩石 上 的 牧羊 人 》(Der Hirt auf den Felsen , 英 译 The 
Shepherd on the Rocks) , 缪 勒 和 冯 “， 塞 斯 (von Chezy) 原 
诗 , 女 中 音 独唱 , 紧 笛 和 钢琴 伴奏 。 


舒 伯 特 在 6 月 和 ?7 月 以 及 他 仍 能 工作 的 最 后 一 个 月 
(10 月 ) 中 致力 于 创作 宗教 音乐 ,这 显示 了 和 舒 们 特意 图 确 
立 自 己 宗教 音乐 家 的 地 位 ， 以 保障 从 教会 获得 的 酬劳 狗 
助 。 他 的 确 需要 一 份 稳定 的 收入 ， 而 在 所 有 的 尝试 皆 宣 
告 失败 后 ,他 想必 已 意识 到 教堂 音乐 总 监 (Kapellmeister) 
之 职 是 他 最 后 的 选择 了 。 虽 然 音 乐 会 的 成 功 为 他 带 来 一 
笔 财富 ,但 他 的 经 济 实则 处 于 最 精 糕 的 情况 ,健康 状况 也 
相当 堪 虑 。 他 的 朋友 大 多 数 都 已 婚 且 拥有 稳定 的 职业 ， 
相 比 之 下 他 的 “ 波 希 米 亚 式 生 活 ” 更 显得 朝 不 保 夕 。 所 
以 ， 舒 伯 特 便 将 其 珍贵 的 时 间 和 创意 致力 于 创作 这 类 实 
在 称 不 上 是 他 的 一 流 作 品 的 宗教 音乐 创作 中 。 严 格 地 
说 ， 谱 写 宗教 音乐 只 是 使 他 的 弱点 益 显 突出 出 了 。 而 他 
竟 将 生命 中 的 最 后 一 个 月 投注 在 创作 《奉献 经 ?这 类 给 男 
高 音 、 合 唱 以 及 管弦 乐团 的 泛泛 之 作 上 , 令 人 嘱 呈 不 已 。 

他 在 最 后 一 个 月 所 写 的 两 首 艺术 歌 曲 是 令 人 耳目 一 
新 的 《信鸽 》, 以 及 写 给 他 的 老 朋 友 著 名 女 高 音 安娜 米 
尔 德 一 哈 普 曼 (Anna MilderHauptmann) 的 《岩石 上 的 牧 
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羊 人 》。《 岩 石上 的 牧羊 人 ?是 应 安娜 之 请 而 作 ,全 曲 极 负 
野心 而 且 相 当 长 。 为 了 突显 安娜 的 华丽 唱腔 ， 合 伯 特 用 
一 连 串 高 昂 转 折 的 花 腔 乐句 宣示 春天 的 来 临 ， 并 以 竖 笛 
的 前 导 比 拟 牧 羊 人 的 号 角 。 他 同时 在 10 月 开始 向 西蒙 . 
席 克 特 (Simon Sechter) 学 习 赋 格 与 对 位 , 这 有 违 其 与 生 
俱 来 之 创作 天 赋 ， 是 为 成 为 一 位 宗教 音乐 作曲 家 而 做 的 
准备 。 事 实 上 ， 舒 伯 特 对 对 位 法 作曲 的 研究 早已 相当 深 
人 ,但 是 写作 宗教 音乐 是 件 专门 的 差事 ,他 可 能 感受 到 自 
己 在 这 方面 尚 有 不 足 之 处 。 模 仿 享 德尔 风格 的 《米利 安 
的 胜利 之 歌 》) 就 是 他 的 实验 作品 。 舒 伯 特 曾 于 1827 年 底 
开始 研究 享 德尔 的 总 谱 ， 桑 菜 斯 勒 曾 记载 当时 舒 伯 特 的 
话 :“ “现在 我 知道 我 所 欠缺 的 是 什么 了 。” 舒 伯 特 的 反应 
有 他 的 时 代 因 素 。 贝 多 芬 曾 标榜 亨 德 尔 ， 认 为 他 是 有 史 
以 来 最 伟大 的 音乐 家 ， 我 愿 向 享 德尔 屈膝 致敬 !” 

舒 介 特 模仿 享 德尔 风格 及 
其 宗教 音乐 作品 充其量 只 能 算 
是 他 的 二 流 作 品 。 饰 伯 特 此 时 
致力 于 古典 形式 的 学 习 ， 或 许 
能 在 未 来 发 展 成 为 他 个 人 全 新 
的 创作 语汇 ， 但 是 他 所 剩 的 日 
子 却 不 多 了 。 


我 认识 四 位 音乐 家 ， 他 们 
都 是 万 中 选 一 的 佼佼 者 ， 他 们 
安娜 “ 米 德尔 一 哈 普 曼 ”也 绝 未 受 滥 情 伤感 之 风 影响 。 


二 


他 们 一 致 认为 这 就 是 他 们 将 在 其 生命 最 后 数 小 时 所 要 险 
听 的 悦耳 天 籁 ， 这 是 他 们 的 选择 。[ 科 贝 特 
( 鸡 . 到 . Cobbett) 所 著 《 室 内 乐 作 品 研究 全 集 》(Cyclopedic 
Survey of Chamber Music ) ] 


科 贝 特 所 说 的 “天 籁 ”就 是 指 舒 伯 特 C 大 调 终 乐 五 
重奏 的 慢 板 乐章 ,这 个 乐章 是 音乐 创作 上 的 奇迹 ,直抵 爱 
乐 者 心灵 深 处 。 我 觉得 连 刁 大 调 慢 板 乐章 的 乐谱 都 十 
分 动人 。 理 查 … 坎 培 尔 如 是 说 。 舒 伯 特 受 内 心 深 处 最 诚 
挚 的 创作 脉动 驱使 谱写 此 曲 ， 没 有 任何 外 在 的 理由 能 解 
释 为 何在 此 时 此 刻 他 要 创作 一 首 五 重奏 作品 。 也 许 是 他 
想 试 探 自己 的 创作 能 力 。 

此 曲 足 以 代表 和 舒 伯 特 生命 里 创作 和 灵感 动力 的 茵 
峰 , 所 有 在 他 短促 而 丰富 的 一 生 中 遭受 的 悲痛 、 苦 楚 、 喜 
乐 、 愤 怒 以 及 无 以 言喻 的 性 灵 探 索 、 黑 色 的 忧郁 、 天 真 无 
那 全 涵 括 在 此 曲 中 ， 这 是 才华 洋溢 的 作曲 家 展现 其 内 在 
心灵 的 音乐 ,是 热情 内 敛 浪 漫 伤感 .理想 崇高 .喜悦 与 恨 
痛 交 织 的 至 情 之 作 ， 是 一 位 急切 活路 的 作曲 家 进 和 人 他 生 
命 敬 峰 的 代表 作 。 

舒 伯 特 在 此 曲 中 改变 了 弦 乐 五 重奏 中 器 乐平 衡 的 构 
架 ,他 改变 了 莫扎特 时 期 流传 下 来 在 弦 乐 四 重奏 之 外 加 
上 第 二 把 中 提琴 的 基本 结构 , 代 之 以 第 二 把 大 提琴 。 这 种 
安排 带 来 了 许多 优点 :低音 部 能 在 一 把 大 提琴 吟唱 优雅 
低沉 的 旋律 时 ,用 另 一 把 大 提 酚 辅助 低音 部 平衡 ;此 外 ， 
还 可 以 随意 以 二 三 种 乐器 结合 创造 更 丰富 的 音乐 效果 。 
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比方 说 , 慢 板 乐 章 的 主旋律 段落 以 三 种 “中 音域 的 乐器 
一 一 第 二 小 提琴 .中 提 酚 以 及 第 一 大 提琴 来 表达 ,而 以 第 
一 小 提琴 和 第 二 大 提琴 装饰 和 衬托 全 曲 。 最 后 ,第 二 大 提 
琴 为 全 曲 增添 了 丰富 .温暖 , 深 玫 以 及 真诚 的 音色 。 

如 果 有 人 认为 舒 伯 特 对 曲 式 结构 的 安排 尚 有 不 足 之 
处 的 话 ， 且 让 我 们 来 看 看 第 一 乐章 。 伯 内 特 ' 往 姆 斯 
(Burnett James) 描 写 得 好 


在 两 条 抒情 雅致 的 主旋律 上 ， 舒 伯 特 制作 了 一 个 室 
内 乐 作品 中 独一无二 的 乐章 , 它 的 色彩 变化 多 端 ,演奏 技 
法 的 精湛 犀利 足以 傲视 古今 。 发 展 部 是 以 呈 示 部 变奏 的 
姿态 展现 ， 并 与 精心 设计 的 对 位 乐句 完美 契 含 。 再 现 部 
深 具 温柔 美 ， 导 引 效 果 的 旋律 在 精微 的 乐器 音色 转化 中 
再 创 此 曲 的 高 潮 ， 舒 伯 特 的 想像 力 再 次 获得 明证 。 舒 伯 
特 在 此 曲 中 又 一 次 突显 他 独特 的 纤细 敏锐 思维 ， 尤 其 是 
当 呈 示 部 的 主旋律 由 两 把 大 提琴 首先 揭示 后 ， 缓 组 转移 
至 一 把 大 提琴 和 一 把 中 提琴 上 ， 再 转 为 两 把 小 提琴 主 奏 
的 微妙 转折 更 是 令 人 咋舌 ,佩服 不 已 。 


每 一 位 初 听 此 五 重奏 的 人 在 听觉 和 心灵 上 都 能 有 丰 
富 的 收获 ; 而 在 每 次 重 听 此 曲 时 又 有 更 进一步 的 发 现 。 
有 时 甚至 会 感受 到 作曲 家 对 聆听 此 曲 的 人 展现 的 情感 而 
大 受 震 撼 。 这 是 舒 伯 特 遗留 在 人 间 的 珍贵 宝藏 ， 值 得 我 
们 细 细 品味 。 


T2 


意外 之 死 


舒 伯 特 完 美 无 环 的 青年 时 期 ， 奇 迹 式 地 保存 在 这 位 
天 才 作 曲 家 的 艺术 作品 中 。 他 虽 已 辞世 , 却 永 远 不 配 。 
一 一 理 查 . 坎 培 尔 


1828 年 9 月 的 第 一 天 , 舒 伯 特 迁 离 他 在 舒 贝 尔 家 馈 
适 的 房间 , 搬 进 他 哥哥 费 迪 南 在 新 威 登 (Neue Wieden) 郊 
区 的 房子 。 等 伯 特 的 病情 正在 迅速 恶化 ， 头 学 目 有 眩 几乎 
无 法 忍受 ,而 他 的 狸 疾 也 正 进入 第 三 阶段 ,身体 一 天 比 一 
天 虚弱 。 宫 廷 医师 恩 斯 特 ' 冯 . 雷 那 (Ermst von Rinna) 认 
为 郊外 的 新 鲜 空 气 也 许 会 有 所 助 益 。 不 幸 的 是 ， 费 迪 南 
的 房子 刚 落 成 ,尚未 完全 干燥 ,而 这 条 开发 中 的 街道 的 卫 
生 设 备 仍 然 严 重 不 足 ， 所 以 虽然 有 新 鲜 的 空气 和 宽阔 的 
森林 草原 ， 这 幢 房 子 却 比 舒 伯 特 在 城内 的 小 房间 对 他 的 
健康 状况 伤害 更 大 。 

舒 伯 特 本 人 则 视 此 搬迁 为 暂时 性 的 安排 : 他 将 所 有 


的 作品 原稿 都 留置 在 舒 贝尔 家 的 “音乐 室 里 。 他 仍 希望 
能 至 格拉 效 小 游 。 甄 格 于 9 月 6 日 写 给 玛丽 ， 巴 贺 拉 的 
信里 则 提 到 他 还 在 尝试 了 解 舒 伯 特 的 近况 : 


昨夜 我 和 他 在 贝 格 剧院 (Burg Theater) 谈 了 一 会 儿 ， 
我 可 以 告诉 你 ,我 亲爱 的 小 姐 , 我 们 这 位 好 朋友 仍 在 期 待 
他 的 经 济 情况 在 短期 内 有 所 改善 。 他 信心 十 足 地 保证 ， 
他 能 力 许可 时 ,会 立刻 接受 你 仁慈 亲切 的 邀约 …… 


但 在 9 月 底 时 舒 伯 特 消 沉 地 写 信 给 甄 格 道 ， 去 格拉 
兹 的 计划 因 金钱 和 天 气 情况 不 良 "而 取消 。10 月 2 日 ， 
他 致 函 给 他 的 两 位 新 出 版 代理 ， 在 美 因 兹 市 的 司 各 特 和 
莱比锡 的 普 洛 斯 特 , 这 两 封 信 ,按照 舒 伯 特 作品 编排 者 多 
伊 奇 的 说 法 , 像 是 绝望 深渊 中 之 导 号 ”。 


先生 : 
我 妨 求 你 们 能 告知 此 三 重奏 付 梓 之 日 。 是 否 因为 你 
们 仍 不 知道 作品 编号 ? 它们 是 作品 一 百 号 。 我 忍 切 地 期 
待 它 的 出 版 。 此 外 ,我 作 了 三 首钢 琴 奏 鸣 曲 ,我 想 将 它们 
题 献 给 胡 梅 尔 (Hummel)。 另外 也 有 几 首 取材 于 汉堡 大 诗 
人 海 涅 之 诗 而 作 的 歌曲 ,在 此 地 演出 相当 成 功 ,以 及 一 首 
为 两 把 小 提琴 、 一 把 中 提琴 以 及 两 把 大 提琴 写 的 蓄 乐 五 
重奏 作品 。 钢 琴 奏 鸣 曲 我 已 在 数 处 演出 ,成 果 辉 煌 ,但 是 
五 重奏 则 可 能 在 本 年 才 有 机 会 试 演 (这 首 五 重奏 作品 终 
于 在 18$3 年 出 版 ,而 首 演 则 在 18S0 年 举行 ) 。 
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费 迪 南 ， 舒 伯 特 的 居所 ,一 代 作 曲 大 师 在 此 与 世 长 僚 


舒 伯 特 提 供给 普 洛斯 特 出 版 的 是 他 晚期 最 杰出 的 作 
品 ， 但 是 这 位 出 版 商 在 出 版 三 重奏 作品 上 的 表现 奇 差 无 
比 。 舒 伯 特 原先 的 计划 是 将 海 涅 的 诗 以 一 系列 声乐 套 曲 
的 方式 出 版 ,并 题 献 给 他 的 朋友 ,但 显而易见 经 济 上 的 压 
力 迫 使 他 放弃 此 构想 。 

雷 尔 斯 塔 以 及 海 涅 作词 的 艺术 歌曲 在 每 伯 特 辞世 后 
以 声乐 套 曲 的 形式 出 版 ， 并 由 出 版 商定 名 为 《天 忽 之 
歌 ?。 其 实 它们 并 非 是 类 似 《 冬 之 旅 ;那样 的 声乐 套 曲 , 只 
可 说 是 数 首 歌曲 的 系列 组 合 。 雷 尔 斯 塔 作词 的 歌曲 优 
雅 、 明确. 迷人; 而 海 混 作词 的 七 首 歌曲 则 是 在 无 意 间 导 
引出 舒 伯 特 内 心 的 感情 世界 。 每 首 诗 都 精确 敏锐 地 道 出 
了 人 类 内 在 的 情感 。 在 《地 图 》 一 曲 中 , 绝望 凄 楚 的 心境 


唯 有 身心 俱 疲 、 彻 底 受到 伤害 的 心灵 才能 体验 ;双重 人 》 
中 描述 一 位 深 受 单 恋 之 苦 ， 得 不 到 爱情 的 男子 心中 斋 熬 
之 情境 。 在 此 ， 诗 人 以 看 到 他 的 另外 一 面 在 爱人 的 故居 
外 来 显示 他 内 心 之 挣扎 ;在 《城市 ?中 ,作曲 家 则 以 精致 复 
杂 的 方式 表达 其 情感 。 每 伯 特 的 灵感 与 想像 力 在 这 三 首 
歌曲 中 发 挥 至 极限 ， 无 论 是 在 景观 描述 方面 或 是 在 内 在 
情绪 转折 上 都 登峰造极 ,尽善尽美 ,就 如 同 有 晨曦 之 光 穿 透 
城市 上 空 的 迷雾 , 虽 淡 菏 却 又 尽 缘 完美 , 明亮 醉人 。 


逮 远 的 地 乎 线 那 端 

迷雾 般 的 景致 若隐若现 ， 
城 里 点 点 之 光亮 

在 夜空 星 扶 闪 烁 中 退去 。 


一 阵 轻 风 掠 过 , 吹 针 

无 提 的 水 面 。 

船 夫 缓 缓 地 摇 浆 ,我 的 船 
消逝 在 黑暗 中 。 


太阳 再 度 冉 冉 升 起 ， 
地 平 线 上 光芒 四 射 ， 
我 指引 所 爱 却 又 失落 于 地 。 


掠 过 水 面 的 风 、 缓 缓 划 动 的 船 桨 与 阳光 的 变化 英 测 ， 
这 些 都 是 舒 伯 特 音 乐 中 捕捉 的 大 自然 景致 。 这 绝 非 只 是 


大 师 美 化 自然 环境 的 手法 ， 而 是 他 的 音乐 里 令 人 永 难 忘 
怀 、 衷 心 回 往 的 奇 景 : 被 风 歇 落 的 帽子 、 停 在 鲁 特 琴 弦 上 
的 蜜蜂 、 夜 色 中 划船 播 柴 . 渔 人 冒 着 刺骨 寒 风 观看 鳄鱼 的 
妨 戏 。 和 舒 伯 特 以 超凡 的 思维 在 音乐 中 捕捉 这 些 自然 界 的 
细节 ,充分 显示 了 浪漫 派 时 期 人 类 想像 力 精 人 艇 之 成 就 ; 柯 
勒 律 治 (Coleridge) 总 结 他 与 华北 华 斯 (Wordsworth) 的 浪 
漫 诗作 《抒情 歌谣 集 》(The Lyrical Ballads ,1798 年 首次 出 
版 ) 的 目标 ,也 可 以 用 在 舒 伯 特 身上 。 


欲 唤 醒 心 灵 对 日 常 习惯 沉睡 无 知 的 状态 ， 直 指 我 们 


面前 的 世界 所 有 可 爱 神 育 的 举动 ， 使 每 天 生活 中 微 不 足 


道 之 事 重新 涩 上 迷人 防 目 的 色彩 ， 使 疲乏 麻木 的 心灵 在 
与 大 自然 的 交流 中 重新 振作 ， 充 满 智慧 。 大 自然 是 一 处 
永远 不 会 耗 尽 的 珍宝 ,但 在 人 类 惯性 颌 情 自私 自 大 的 目 
光 中 , 虽 有 有 灵魂 之 窗 却 视而不见 , 有 耳 却 不 曾 听闻 ,有 心 
却 无 情 地 毫 不 明了 …… 


对 浪漫 派 人 士 来 说 ， 大 自然 是 人 类 命运 的 主 字 。 它 
反映 并 影响 人 类 之 情感 ， 使 人 生 的 意义 得 以 明白 彰显 。 
以 此 为 主题 的 诗 最 容易 引发 舒 伯 特 心 有 威 威 的 感情 ， 他 
的 艺术 歌曲 也 大 多 以 此 为 主题 ,《 城 市 》 正 是 此 中 佼佼 
者 。 

10 月 初 , 在 写 完 他 那 封 给 出 版 商 普 洛斯 特 绝望 的 信 
后 ， 舒 伯 特 安排 了 一 次 与 他 的 兄长 费 迪 南 以 及 另外 两 位 
朋友 的 郊游 。 他 的 病情 仍 在 持续 恶化 , 度 个 短 短 的 假期 ， 


每 展 筋骨 ， 呼 吸 新 鲜 空 气 似乎 是 个 好 主意 。 费 迪 南 描述 
了 他 们 “进行 了 一 次 愉快 的 旅行 ， 从 下 华 特 斯 多 夫 
(Unter-Waltersdorf) 走 过 埃 森 施 塔 特 , 舒 伯 特 在 约瑟夫 ， 
海顿 (Josef Hyden) 的 幕 前 驻足 沉思 ,默哀 许久 。 在 这 三 天 
的 旅游 中 , 他 的 饮食 起 居 适 当 , 也 稍稍 饮酒 , 整个 旅程 里 
心情 都 很 偷 快 , 话 也 不 少 。 但 一 回 到 维也纳 之 后 ,他 身体 
的 不 适 又 再 次 加 重 了 。 

许多 传记 作者 都 认为 此 次 旅行 对 舒 伯 特 的 身体 伤害 
甚 重 ， 越 来 越 虚 弱 的 身体 状况 以 及 略为 超重 的 体重 更 加 
速 他 步 人 生命 之 终点 。 但 在 11 月 3 日 ,他 又 明显 地 感到 
要 出 去 走 走 ,他 与 费 迪 南 再 次 出 门 远足 。 这 些 散 步 .旅行 
并 未 使 舒 伯 特 的 健康 恶化 ,反倒 在 他 生命 的 最 后 几 星 期 
使 他 的 心情 欢快 而 且 勇 气 倍增 。 

另 一 件 令 他 衷心 喜悦 的 事 则 是 他 收 到 来 自 多 年 好 友 
安 东 . 申 德 勒 (Anton Schindler) 的 来 信 , 他 目前 暂 居 匈 牙 
利 布达佩斯 ， 并 极力 游说 舒 伯 特 到 当地 筹划 开演 奏 会 的 
事宜 。 申 德 勒 的 信里 感情 充沛 地 描述 了 每 伯 特 的 天 性 特 
质 ， 并 向 舒 们 特 保 证 音乐 会 成 功 的 前 景 在 望 。 他 鼓励 舒 
伯 特 改 改 “ 懈 散 随意 的 个 性 ”, 去 向 几 位 贵族 朋友 如 埃 斯 
特 哈 齐 伯 细 等 人 要 张 介 绍 推荐 他 的 信函 ， 


不 要 让 此 事 成 为 你 的 负担 ,你 只 要 把 信 寄 来 此 地 ,一 
切 就 不 用 担心 了 ,就 当做 是 权宜 之 计 , 有 备 无 患 吧 。 能 拿 
到 金钱 应 该 是 件 令 人 兴奋 的 事 ， 更 不 用 说 随 之 而 来 的 好 
处 。 你 的 经 济 状况 将 会 大 为 好 转 ， 出 版 商会 自动 登门 求 


取 新 作 , 这 多 么 好 ! 千 万 不 要 再 借故 拖延 , 迟 迟 不 付 诸 行 
动 。 此 地 有 一 位 田中 音 曾 演唱 过 你 的 歌曲 ， 他 是 个 刚 崛 
起 的 新 秀 ,而 且 与 我 相 熟 。 剧 院 的 经 理 没 问题 ,我 姐姐 也 
会 蜀 力 相助 ,所 以 你 唯一 要 做 的 事 就 是 速 来 此 地 ,并 弹 奏 
演出 曲目 的 钢琴 伴奏 罢了 ! 如 果 能 有 儿 首 混 声 重唱 的 歌 
曲 演 出 也 会 效果 不 错 。 有 些 曲子 在 此 已 相当 出 名 。 你 不 
须 写 新 的 作品 : 绝 不 需要 ! 


当然 舒 伯 特 对 布达佩斯 之 行 不 可 能 做 任何 考虑 : 他 
的 身体 状况 糟糕 无 比 , 而 且 这 趟 旅程 需 在 马车 上 颠 艇 28 
小 时 。 此 时 ,除了 原先 已 有 的 疾病 外 ,他 又 感染 上 另 一 病 
证 。 费 迪 南 描述 他 的 病 况 道 : 


10 月 的 最 后 一 天 晚上 ， 他 想 吃 鱼 , 在 尝 了 第 一 口 鱼 
内 后 ， 他 突然 丢 下 刀 叉 ， 将 所 有 已 吃 的 食物 尽 展 吐 了 出 
来 。 事 后 ， 他 说 那 鱼 肉 甩 自 恶心， 使 他 以 为 自己 食物 中 
毒 。 从 此 以 后 ,他 几乎 是 滴水 未 进 , 一 餐 未 食 , 只 服用 药 
品 而 已 。 他 仍然 尝试 呼吸 新 鲜 空 气 , 也 出 去 散步 几 次 。 


事实 上 ,在 这 一 次 呕吐 事件 之 后 , 舒 伯 特 多 多 少 少 持 
续 了 一 个 星期 多 的 正常 生活 。 在 生命 最 后 数 星 期 的 时 光 
里 ,他 曾 表示 听 到 有 人 演奏 贝多 芬 的 C 小 调 弦 乐 四 重奏 
《0p. 131) 的 中 提琴 部 分 。 有 人 说 这 正 是 舒 伯 特 “被 接 引 
至 喜乐 境界 , 勇气 又 增 的 表现 。 也 有 人 说 , 他 曾 有 一 晚 
在 席 恩 斯 坦 家 ,显得 兴致 勃勃 ,甚至 还 有 点 失去 控制 。 


这 些 发 烧 似 的 激动 心情 与 导致 他 丧命 的 伤寒 热 病征 
合 。 它 的 发 病 过 程 约 为 三 个 星期 : 第 一 个 星期 病人 虽 
看 似 正常 却 病态 居 居 , 头痛 , 情绪 激烈 ; 第 二 个 星期 精神 
极度 衰竭 ;第 三 个 星期 开始 精神 狂乱 ,疯癫 而 死 。 
费 迪 南 告诉 后 人 ， 舒 伯 特 是 在 11 月 14 日 开始 卧病 
在 床 一 病 不 起 ， 但 就 在 此 前 二 天 11 月 12 日 时 舒 伯 特 还 
写 信 给 舒 贝 尔 ,这 是 他 在 世 时 所 写 的 最 后 一 封 信 。 


素 爱 的 舒 贝 尔 : 
我 病 了 。 我 已 经 将 近 11 天 未 曾 进食 或 喝 东 西 ,我 全 
身 颤 桂 、 摇 摇晃 时 地 众 子 上 跌 到 床上 ,起 来 的 时 候 也 是 
如 此 。 
雷 勒 在 照顾 我 。 我 几乎 是 吃 什么 就 吐 什 么 ， 丝 毫 无 
法 下 咽 。 
为 了 帮助 我 消除 这 段 养 病 期 间 的 有 恶劣 心情 ， 法 尼 莫 
尔 ， 库 珀 (Fenimore Cooper) 写 的 数 本 书 ,我 已 读 完 《最 后 
的 莫 西 于 人 》(The Last of the Mohicans) 《间谍 》《 舵 手 》 
以 及 《 拓 路 人 》 等 书 。 如 果 你 有 任何 他 的 书 , 请 务必 交 给 
咖啡 屋 的 包 格 勒 先生 (Frau von Bogner) 寄 存 。 我 那 位 正直 
有 爱心 的 兄弟 会 将 它们 患 实 地 转交 给 我 。 或 其 他 任何 东 
西 亦 可 。 
你 的 朋友 舒 伯 特 


伤寒 热 的 第 二 期 症状 开始 显现 ， 舒 伯 特 因 高 热 和 头 
学 而 显得 神情 采 滞 。 库 珀 的 书 在 当时 的 奥地利 和 德国 相 


当 普 及 ,只 要 一 有 新 书 上 市 ,其 他 各 国语 言 的 译本 也 立刻 
发 行 。 舒 贝尔 寄 了 一 些 书 ,但 并 未 亲自 来 探望 舒 伯 特 。 也 
许 是 他 对 “作曲 家 生病 ”之 事 早已 习以为常 ,也 许 是 他 并 
未 了 解 此 次 事态 严重 ， 而 等 到 事情 发 生 时 为 时 已 晚 。 巴 
恩 费 尔 德 就 曾 说 ; 又 有 谁 在 年 纪 轻 轻 的 时 候 就 相信 病痛 
和 死亡 会 真 的 来 临 呢 ?” 

11 月 16 日 ,两 位 新 医生 冯 ， 韦 林 (Von Vering, 一 位 
医治 梅毒 病 的 专家 ) 和 威 斯 吉 尔 (Wisgrill) 取代 雷 勒 照顾 
舒 伯 特 ， 雷 勤 自 己 也 生病 了 。 舒 伯 特 的 治疗 方式 也 有 所 
改变 ， 这 可 能 是 因为 他 们 已 诊断 出 他 患 了 伤寒 热 之 故 。 
舒 伯 特 的 家 人 费 迪 南 和 他 的 妻子 安娜 ， 以 及 舒 伯 特 年 约 
13 岁 的 继 妹 ， 还 有 两 位 请 来 的 看 护 ， 无 不 小 心 履 愤 地 照 
料 他 。 舒 伯 特 按时 吃 药 ,他 的 手表 就 挂 在 床 边 的 椅子 上 ， 
他 的 房间 昌 小 ,但 有 个 窗户 正 对 着 大 街 。 

斯 帕 文 来 探访 他 的 老 朋 友 ， 并 带 来 一 些 预备 出 版 的 
曲谱 人 《夜曲 ?的 试 印 本 ) 给 舒 伯 特 过 目 。 


虽然 他 的 病情 看 起 来 不 至 于 太 严 重 ， 但 是 他 的 确 臣 
病 在 床 。 他 躺 在 床上 修订 曲谱 上 的 错误 之 处 ， 并 且 很 高 
兴 能 见 到 我 。 他 说 :“ 我 实在 也 没什么 大 病 , 只 是 好 像 体 
力 消 耗 过 度 , 连 躺 在 床上 都 似乎 会 滚 落下 去 一 样 。 他 那 
位 13 岁 大 的 继 妹 无 微 不 至 地 照顾 着 他 ,他 还 向 我 说 了 许 
多 称 装 她 的 话 。 我 离开 他 的 时 候 也 无 任何 预兆 显示 不 幸 
的 事情 即将 发 生 , 所 以 在 数 天 之 后 , 听 到 他 去 世 的 消息 真 
是 如 同 晴天 震 雳 一 般 。 
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弗 明 茨 ， 拉 贺 那 在 贝多 芬 和 舒 伯 特 的 墓前 致 哀 


巴 恩 费 尔 德 和 拉 贺 那 则 在 11 月 17 日 来 探视 舒 伯 
特 , 拉 贺 那 正 准 备 离开 维也纳 去 外 地 做 生意 。 


我 们 都 对 舒 伯 特 的 情况 焦 卡 不已， 他 从 11 月 10 日 
起 就 卧病 在 床 , 至 今 尚 无 起 色 。 自 从 他 在 9 月 底 搬 过 去 ， 
住 在 他 哥哥 费 迪 南 位 于 朗 波 特 街 [Lumpertgasse， 现 址 为 
卡 腾 布 鲁 根 街 (Kettenbriickengasse)6 号 ] 的 新 居 后 ,就 很 
少 与 我 们 在 一 起 相聚 。 当 我 走 进 房间 时 ， 他 正 发 着 高 烧 
躺 在 正 对 墙壁 的 床上 ， 乏 人 恨 料 。 整 个 房间 潮湿 略 显 冰 
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冷 ,墙壁 顶 还 有 水 珠 滴 下 来 ! 在 他 意识 略 清醒 的 时 候 , 我 
告诉 他 我 将 离开 的 事 ， 并 告诉 他 希望 在 四 天 之 后 能 再 来 
探望 他 。 但 当 我 在 11 月 21 日 回 到 维也纳 时 , 舒 伯 特 已 在 
他 的 坟 芝 里 安息 了 。 


这 是 拉 贺 那 在 舒 伯 特 去 世 后 许久 才 写 下 的 回忆 录 ， 
其 中 有 关 乏 人 照料 他 的 令 述 显然 是 不 对 的 ， 但 是 房间 潮 
湿 和 不 温暖 则 是 事实 。 

巴 恩 费 尔 德 的 令 述 则 比较 接近 事实 ， 他 暗示 是 那 封 
写 给 舒 贝尔 的 信使 他 人 迫不及待 地 赶 到 舒 伯 特 的 病 杨 旁 。 
他 似乎 不 只 来 访 一 次 。 


当 我 最 后 一 次 去 看 舒 伯 特 的 时 候 一 一 大 约 是 11 月 
17 日 一 一 他 虚弱 不 堪 并 且 抱 怨 浑 身 拟 力 ， 头 项 像 一 把 火 
烧灼 他 。 下 午 ,他 的 神志 依然 完全 清楚 , 毫 无 狂乱 疯癫 的 
征兆 ,虽然 如 此 ,他 绝望 泪 交 的 情绪 仍 令 我 觉得 不 安 。 费 
人 迪 南 和 医生 们 一 起 走 进 房间 。 晚 上 的 时 候 他 已 完全 疯 
狂 ,并 且 粗 暴 地 狂 吼 怒 号 , 舒 伯 特 至 此 时 起 进入 无 意识 的 
境地 ,这 正 是 伤寒 热 致命 的 一 击 。 


陪伴 舒 伯 特 走 完 人 生 最 后 悲惨 结局 的 是 他 的 至 亲家 
人 。 他 在 11 月 17 晶 晚上 变 得 狂暴 疯 癖 ,第 二 天 更 是 完全 
失控 。 馈 伯 特 的 老父 写 信安 慰 费 迪 南 。 


我 亲爱 的 儿子 费 迪 南 : 


我 们 的 心情 况 重 ， 整 日 悉 容 满面 。 我 们 殉 爱 的 弗 训 
茨 身 染 重病 使 每 个 人 都 受苦 了 。 在 这 样 秋 肠 寸 断 的 日 子 
中 ,我们 无 依 无 靠 , 只 求 在 上 帝 的 怀 中 获得 安慰。…… 你 
已 尽 全 力 了 ， 只 希望 全 能 的 上 帝 能 念 在 我 们 这 位 本 性 善 
良 的 弗 衣 茨 也 曾 为 教会 奉献 一 已 之 力 的 分 上 ， 能 接 引 他 
的 灵魂 并 守护 他 。 


舒 伯 特意 识 不 清 ， 连 临终 前 最 后 的 圣 餐 礼 也 无 法 举 
行 。 他 只 是 象征 性 简单 地 领受 了 涂 膏 的 仪式 。 费 迪 南 在 
舒 伯 特 去 世 两 天 后 ， 写 信 给 他 父亲 描述 了 和 舒 伯 特 临终 前 

最 后 数 小 时 的 情况 : 


在 他 去 世 的 前 一 天 夜 
里 ， 他 处 于 半 清 醒 的 状态 
中 。 他 对 我 说 : 我 要 你 把 我 
移 到 我 的 房 里 , 不 要 让 我 留 
在 这 个 可 怕 的 墙角 ,难道 我 
不 值得 住 到 一 个 好 点 的 地 
方 吗 ?” 我 告诉 他 道 :“ 亲 爱 
的 弗 衣 蒋 ， 好 好 休息 ， 相 信 
你 的 哥哥 费 迪 南 ,， 他 是 你 一 
直 信 任 的 人 ， 他 也 爱 你 至 
深 ! 我 向 你 保证 你 一 直 都 住 
在 你 自己 的 房 里 , 在 你 自己 
舒 伯 特 大 理 石像 的 床上 !” 弗 朗 茨 又 说 :“ 不 
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1863 年 贝多 芬 和 舒 伯 特 的 遗骸 出 土 ， 并 重新 以 铜 制 棺木 安 葛 。 
1888 年 他 们 终于 在 维也纳 中 央 公 昔 新 砌 的 音乐 家 公园 里 找到 永 
久 安 息 之 所 。 图 中 即 是 公园 里 的 纪念 碑 ， 由 左 至 右 依 次 为 贝多 
芬 、 莫 扎 特 和 舒 伯 特 的 纪念 碑 


是 , 这 不 是 真 的 , 贝多 芬 不 是 躺 在 这 里 。 有 可 能 这 是 他 
无 意 中 流露 出 的 心愿 ,希望 能 安息 在 贝多 芬 的 身 萝 ,永远 
陪 侍 在 这 位 他 最 尊 孝 的 音乐 泰斗 身边 …… 


舒 伯 特 不 停 地 试 着 起 身 离 开 床 ,在 他 疯狂 的 思维 中 ， 
他 正 处 在 一 间 陌 生 奇 怪 的 房间 里 。 费 迪 南 则 尽 全 力 在 旁 


边 朴 导 他 ,向 他 保证 会 照顾 他 。 


几 小 时 之 后 医生 来 了 ， 他 也 向 舒 伯 特 连连 保证 他 的 
安全 。 但 舒 伯 特 目光 凶恶 地 瞪 视 医生 ， 以 瘦削 苍白 的 手 
指 着 墙 缓慢 严肃 地 说 : 这 就 是 我 生命 的 尽头 !” 


舒 伯 特 在 11 月 19 日 下 午 3 时 去 世 ， 年 龄 未 满 32 
岁 。 

“我 像 亲 兄弟 一 般 为 他 痛 届 流 涕 。 ” 史 恩 在 慕尼黑 听 
到 他 雪 爱 好 友之 死 时 写 信 给 舒 贝 尔 道 。 


我 像素 兄弟 一 般 为 他 痛哭 流 涕 ， 但 现在 我 又 为 他 能 
在 创作 出 如 此 多 的 伟大 作品 后 才 逝 世 ， 结 束 他 的 忧伤 秋 
苦 而 感到 欣喜 。 我 越 了 解 他 的 情况 ， 就 越 理 解 他 所 遭受 
的 苦楚 。'…… 他 的 精神 将 与 我 们 长 相左 右 , 从 今 以 后 ,这 
世界 上 再 也 没有 任何 事 比 他 的 离 去 更 让 我 们 难过 了 。 


巴 恩 费 尔 德 则 在 他 的 日 记 里 语无伦次 地 写 道 : 


昨天 下 午 舒 伯 特 去 世 了 。 星 期 一 我 才 与 他 谈 过 话 ， 
星期 二 他 发 疯 ， 星 期 三 就 过 世 了 。 他 临终 时 仍 与 我 讨论 
我 们 合作 的 歌剧 细节 。 对 我 来 说 这 整 件 事 就 像 是 做 梦 一 
样 。 


斯 帕 文 则 是 为 大 众 哀 泣 : 
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可 怜 的 舒 伯 特 ,年 轻 而 前 途 灿 烂 的 作曲 家 ! 因 他 的 天 
世 而 从 我 们 这 里 抢 去 的 珍贵 音乐 宝藏 价值 太 大 了 ! 


11 月 21 日 , 圣 约瑟夫 教堂 的 弥撒 仪式 后 , 舒 伯 特 在 
新 湿 伦 公墓 贝多 芬 之 墓 旁 下 芋 。 他 的 磊 礼仪 式 隆 重 庄 
严 ,耗费 了 费 迪 南 和 老 弗 朗 茨 一 大 笔 积 著 。 太 多 , 太 多 ， 
太 多 了 ! 但 对 他 来 说 仍旧 不 够 ! ……: “为 舒 伯 特 治 病 已 耗 
去 大 笔 金钱 ,但 费 迪 南 肯 定 地 补充 道 : 


我 想 我 们 花费 在 他 治 病 和 北 礼 等 等 的 费用 ， 很 快 都 
将 在 他 所 遗留 的 珍贵 遗产 中 获得 弥补 …… 


所 以 ,和 舒 伯 特 的 丧礼 可 谓 备 极 哀 荣 , 他 的 灵 枢 是 上 等 
檀 木 搭配 “精致 的 漆 画 ”; 而 “庄严 的 十 字 架 和 “ 扶 灵 者 
(宗教 上 引领 死者 灵魂 的 抬 棺 者 之 一 ,多 由 教会 中 的 长 老 
等 德高望重 的 人 担任 ) 的 安排 对 这 位 视 宗 教 信仰 如 无 物 
的 音乐 家 来 说 更 显得 隆重 而 气氛 严肃 。 舒 贝尔 受 其 家 人 
之 托 谱写 一 首 诗 在 老 礼 时 演唱 ,他 以 舒 伯 特 在 1817 年 写 
的 《 愿 你 平安 》 (Pax Vobiscum ) 的 韵律 重新 谱写 一 首 歌 
曲 。 和 歌词 平凡 而 毫 不 起 眼 ,结尾 时 道 


让 我 们 紧 紧 追随 每 一 个 甜美 的 音符 ， 
希望 我 们 能 在 遥远 的 国度 里 再 度 重 过 。 


许多 人 冒 着 恶劣 的 天 气 参加 这 位 乐坛 把 璧 的 丧礼 。 
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丧礼 结束 后 , 舒 伯 特 遗留 的 东西 被 分 类 整理 , 列 册 记 
载 。 在 官方 文件 中 这 位 粗心 大 意 的 单身 汉 只 有 数 件 遗 
产 : 


三 件 外 套 、 三 件 短 夹 克 、 十 条 长 鹤 、 四 件 衬衫 、 九 件 短 
上 衣 。 

一 顶 帽 子 、 五 双 装 、 两 公款 子 、13 双 袜 子 、 九 条 领 巾 
以 及 手帕 。 

一 条 床单 \ 两 条 被 子 。 

一 只 床 垫 .一 床 才 绒 外 单 、 一 条 床单 。 

除了 一 址 老 旧 的 乐谱 原稿 外 ，…… 没有 发 现任 何 多 
余 物 品 。 


但 是 在 塔 克 拉 宾 和 舒 贝 尔 家 的 “音乐 室 中 , 在 整个 奥 
地 利 的 舒 伯 特 之 友 手 中 ， 数 量 丰 富 的 每 伯 特 原稿 是 任何 
黄金 也 买 不 到 的 无 价 之 宝 。 


我 是 舒 伯 特 , 弗 朗 蒋 和 舒 伯 特 ! 
你 绝 不 可 忘记 ! 
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附 录 
舒 伯 特 的 音乐 精神 


现代 的 艺术 家 一 一 都 市 的 流浪 者 ， 都 怀 有 这 样 一 个 
漂泊 不 定 的 灵魂 。 他 们 在 繁华 拥挤 而 又 孤独 寂寞 的 空间 
倾吐 着 无 拘 无 束 、 绵 绵 不 尽 、 翡 欢 交织 的 诗 情 , 编织 着 甜 
美 温馨 、 感 伤 优 郁 的 梦幻 诗 境 。 


1797 年 1 月 31 日 舒 伯 特 生 于 维也纳 附近 的 汉 普 
夫 。 他 父亲 是 当地 的 小 学 校长 。 舒 伯 特 最 初 的 音乐 教育 
来 自 于 他 父亲 、 哥 可 以 及 郊区 教堂 合唱 班 的 指导 ,他们 对 
他 进行 了 小 提琴 的 教育 ， 并 传授 通 奏 低音 的 知识 。 舒 伯 
特 的 家 庭 充 满 了 音乐 气息 ， 他 的 音乐 也 洋溢 着 浓郁 的 家 
庭 气氛 温 声 甜美 ,同时 又 感伤 、 忱 郁 。 他 的 音乐 赏 心 
悦耳 ,旋律 优美 , 精 雕 细 琢 ,充满 了 纯粹 的 美感 ,这 一 切 都 
可 能 来 自 于 幼小 就 深 深 印 入 其 心中 的 家 庭 四 重奏 演奏 。 
1808 年 ， 他 被 皇家 礼拜 堂 录 用 为 童声 合 喝 队 员 ， 并 在 教 
会 合唱 学 校 管 统 乐 队 里 担任 第 一 小 提琴 手 。 后 来 ， 经 推 
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荐 师 从 意大利 作曲 家 萨 里 利 学 习作 了 曲 知识 和 技巧 。 他 从 
萨 里 利 那 里 学 来 的 对 位 法 可 能 对 自己 基本 上 是 和 声 的 音 
乐 想 像 力 起 了 修饰 的 作用 。 

1813 年 ， 由 于 变 嗓 他 离开 合 喝 队 ， 同 时 也 不 再 对 作 
曲 技巧 的 练习 感 兴趣 。 因 为 ， 他 惊人 的 灵感 和 技艺 无 需 
太 多 的 精力 和 钻研 就 能 发 据 到 音乐 艺术 的 宝藏 。1813 一 
1816 年 ， 舒 伯 特 帮助 父亲 从 事 教 学 工作 ， 然 而 对 他 这 种 
富有 幻想 的 人 来 说 这 种 工作 成 为 了 一 种 负担 。1817 年 他 
开始 定居 维也纳 , 以 教授 私人 学 生 、 出 售 乐谱 为 剧院 作 
曲 维持 生计 。 以 后 的 11 年 ,他 一 直 没 有 稳定 的 职业 。 尽 管 
1820 年 以 后 他 的 声名 已 传 遍 维 也 纳 ，, 但 由 于 没有 找到 收 
入 鼎 丰 的 工作 ， 艺 术 上 的 成 功 并 没有 政变 他 的 处 境 。 特 
别 是 从 1825 一 1828 年 ,疾病 和 贫困 一 直 纠 强 着 这 位 作曲 
家 ， 他 的 作品 也 僵 发 希 郁 辛酸 。 虽 然 他 的 作品 不 断 得 到 
他 的 朋友 ,甚至 贝多 芬 的 高 度 评 价 , 但 直到 1828 年 才 获 
得 公开 上 演 的 机 会 。 他 用 少 得 可 怜 的 出 版 收入 维持 生 
计 ,狂热 地 从 事 高 速度 的 作品 创作 ,过 着 波 希 米 亚 人 豪放 
无 虹 的 生活 。 他 像 莫扎特 一 样 ， 很 早 就 感到 生命 的 力量 
正在 衰 瘟 ,预感 到 末日 即将 来 临 。 终 于 , 他 患 了 伤寒 ,于 
1828 年 11 月 19 日 潜 然 长 逝 , 时 年 31 岁 , 比 莫扎特 还 要 
不 幸 得 多 。 

同 莫扎特 一 样 ， 舒 伯 特 也 属于 自发 性 极 强 的 一 类 作 
曲 家 。 在 短暂 的 一 生 中 ,他 创作 了 634 首 艺术 歌曲 \ 八 首 
交响 曲 \ 大量 的 弦 乐 四 重奏 、 钢 琴 奏 鸣 曲 和 为 数 不 少 的 室 
内 乐 , 此 外 还 有 多 首 弥 撒 曲 和 价值 、 影 响 均 不 大 的 歌剧 。 
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他 的 创作 灵感 如 泉 喷 涌 ， 总 是 写 好 一 首 就 创作 下 一 首 。 
他 的 一 生 都 没有 受 到 贵族 的 放 护 ， 同 一 群 贫穷 的 艺术 家 
居住 在 一 起 ， 他 的 生活 遭遇 代表 着 现代 早期 严肃 艺术 家 
生活 的 特点 自由 自在 却 穷困 浪 倒 。 

作为 一 个 即兴 的 创作 者 ， 他 无 穷 无 尽 的 灵感 似乎 从 
来 不 知道 什么 是 修饰 和 推 项 。 这 一 点 尤其 表现 在 他 的 歌 
曲 创作 上 。 由 于 舒 伯 特 没有 莫扎特 早年 优 裕 的 生活 ， 没 
有 经 历 从 光明 到 阴 了 瞳 过 渡 的 生活 历程 ， 这 位 一 直 生 活 在 
城市 阴 霜 中 的 艺术 家 的 自发 因素 ， 造 成 了 他 的 作品 风格 
没有 什么 太 大 的 变化 。 所 有 的 作品 ,即使 是 快乐 的 ,也 摆 
脱 不 了 忧郁 的 色彩 。 

舒 伯 特 在 感情 的 深度 、 表 情 的 强度 .悲剧 的 广度 上 都 
很 像 贝 多 芬 。 但 他 缺乏 贝多 芬 的 英雄 气质 以 及 对 自我 情 
感 的 反思 和 控制 。 他 具有 更 多 的 诗人 和 气质， 并 且 以 任性 
放纵 的 态度 自发 地 挖掘 了 情感 的 所 有 微妙 的 生动 之 处 。 
因此 ,他 比 贝 多 芬 更 具 浪 漫 主义 的 幻想 特点 。 不 过 ,在 处 
理 大 型 曲 式 上 , 有 时 由 于 受 灵 感 、 冲 动 的 支配 , 不 可 避免 
地 暴露 了 一 些 弱 点 ， 如 他 不 可 能 自始至终 保持 即兴 创作 
的 流畅 ,有 时 他 把 发 展 部 写 得 过 长 , 像 一 段 无 边 无 际 的 梦 
话 ， 显 得 有 些 宛 长 鹃 嗪 。 但 他 决 不 是 一 个 未 经 绳 墨 的 艺 
术 家 ,他 最 杰出 的 室内 乐 作 品 、 交 响 曲 和 晚期 钢琴 奏鸣曲 
都 显示 了 他 对 十 典 形 式 的 起 求 和 患 诚 。 

舒 伯 特 生 活 在 古典 主义 向 浪漫 主义 的 转变 时 期 ， 他 
的 交响 乐 、 室 内 乐 、 钢 琴 奏 鸣 曲 继承 了 古典 主义 的 传统 ， 
而 他 的 艺术 歌曲 和 一 些 钢 琴 作 品 却 完全 是 浪漫 主义 的 。 
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舒 伯 特 一 生 共 写 过 六 百 多 首 艺 术 歌 曲 。 在 艺术 歌曲 
当中 他 认识 到 了 诗人 和 音乐 家 之 间 的 新 关系 。 从 纯粹 音 
乐 的 角度 来 看 ,除了 舒 曼 和 亏 拉 姆 斯 ,无 人 可 在 这 一 领域 
与 之 比肩 。 虽 然 艺 术 歌 曲 并 不 是 他 所 创造 的 新 品种 ， 但 
由 于 他 给 艺术 歌曲 注入 了 新 鲜 的 血液 ， 从 而 使 之 进入 了 
一 个 新 的 纪元 。 在 他 的 艺术 歌曲 中 ， 器 乐 伴 奏 始 终 同 人 
声 旋律 处 于 同样 重要 的 地 位 ， 从 而 形成 了 器 乐 和 人 上 声 奇 
妙 的 结合 一 钢琴 和 歌唱 的 二 重奏 。 他 的 器 乐 伴奏 不 是 
过 去 歌曲 作曲 家 那 种 简单 的 和 上 声 辅助 ， 也 不 是 现代 作曲 
家 从 管弦 乐 的 角度 来 构思 艺术 歌曲 ， 把 人 声 纳入 交响 乐 
的 结构 之 中 ;他 提供 了 一 种 独立 的 气氛 和 土壤 ,让 声乐 之 
树 生根 开花 结果 。 他 最 著名 的 声乐 套 曲 《美丽 的 磨坊 女 》 
(1823)、《 冬 之 旅 》 (1827) 的 魅力 就 源 于 此 ;器 乐 部 分 始终 
保持 在 总 的 音乐 意境 当中 ， 而 声乐 部 分 则 展示 乐曲 的 不 
同 景象 。 舒 伯 特 对 诗人 的 依靠 总 是 相对 的 ， 他 不 是 届 从 
于 对 诗歌 进行 音乐 的 诠释 ， 而 始终 是 用 音乐 来 重新 塑造 
“新 的 ” 诗歌。 因此, 他 往往 使 一 些 信 手 牛 来 的 诗歌 获得 
与 歌德 、 海 涅 的 诗歌 一 样 的 生命 力 。 凡 是 能 触发 他 音乐 
灵感 和 想像 力 的 东西 ， 他 都 一 齐 拿 来 。 在 他 笔下 平庸 的 
诗歌 也 能 斐然 成 章 ， 不 亚 于 用 好 诗 谱 写 的 歌曲 。 他 的 歌 
曲 始终 是 音乐 的 诗 ,而 不 是 诗 的 音乐 。 诗 只 是 一 种 诱因 ， 
结果 总 是 好 的 音乐 。 即 使 没有 诗 的 文字 上 的 暗示 ， 他 的 
歌曲 从 纯粹 音乐 的 角度 来 看 依然 自 成 意境 一 一 伴奏 和 人 
声 完 美 无 缺 , 不 过 加 上 优美 的 歌词 就 更 显得 光彩 照 人 。 

对 于 舒 伯 特 这 样 一 位 伟大 的 音乐 家 ， 人 们 常常 存 有 


误解 ， 往 往 给 他 冠 以 歌曲 之 父 的 美 名 。 实 际 上 这 种 称谓 
本 身 就 是 错误 的 ， 并 且 掩 闵 了 他 作为 一 个 赤 出 的 器 乐 作 
曲 家 的 形象 。 他 像 许 多 其 他 浪漫 主义 音乐 家 一 样 十 分 着 
迷 于 钢琴 的 特殊 魅力 ， 但 对 这 种 鬼 力 的 陶醉 往往 影响 了 
他 的 作品 的 结构 一 一 他 早期 的 钢琴 奏鸣曲 常 显得 松散 和 
宛 长 。 在 贝多 芬 那里 ， 对 钢琴 技巧 和 音响 特性 的 探索 并 
没有 影响 到 作品 的 结构 ， 钢 琴 的 特性 必须 符合 作品 的 整 
体 结 构 ; 但 在 舒 伯 特 那里 ,这 种 特性 本 身 就 成 为 了 结构 。 
他 的 钢琴 奏鸣曲 有 着 许多 迷人 美丽 的 奈 章 ， 有 的 极为 动 
人 ,旋律 宽广 流畅 , 极 富 抒 情 性 , 不 时 也 有 一 些 连续 紧凑 
的 奏鸣曲 式 的 结构 ,但 乐章 之 间 很 少 有 着 紧密 的 联系 , 没 
有 主导 的 统一 思想 ,似乎 受到 漫 无 边际 、 球 选 四 散 的 思绪 
所 支配 ， 显 得 散漫 松弛 。 不 过 他 的 后 期 钢琴 奏鸣曲 对 此 
作 了 很 大 努力 的 修正 。 他 对 钢琴 音色 、 技 巧 的 着 迷 和 对 
自我 情感 的 放任 却 十 分 适合 于 他 为 数 不 少 的 《即兴 曲 》 和 
《音乐 皮 间 》， 这 些 浪 漫 主义 的 新 体裁 每 一 篇 都 像 是 一 幅 
风俗 画 ， 小巧 迷人 ; 又 像 是 诗人 内 心 世 界 的 独白 ,精致 随 
总。 这些 作 品 的 随想 性 、 自 发 性 和 意 想不到 的 魅力 都 是 
浪漫 主义 的 突出 要 素 。 

作为 一 个 维也纳 人 ， 和 舒 伯 特 也 特别 擅长 室内 乐 。 他 
在 这 种 传统 的 、 为 人 们 所 的 知 的 社交 性 音乐 中 注入 了 自 
己 的 精神 特性 。 他 为 数 不 少 的 芒 乐 四 重奏 、A 大 调 钢琴 五 
重奏 、 降 B 大 调和 降下 大 调 钢琴 三 重奏 、C 大 调 弦 乐 五 重 
奏 、A 大 调 大 提琴 和 钢琴 奏鸣曲 都 具有 舒 伯 特 个 性 的 印 
记 强烈 的 抒情 性 以 及 威胁 着 古典 形式 的 大 胆 音 群 ， 
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不 过 他 在 大 多 数 情况 下 都 找到 了 形式 上 的 平衡 和 连贯 的 
方法 。 从 1814 年 开始 他 已 经 是 一 位 弦 乐 四 重奏 的 大 师 ， 
他 常 和 采用 向 牙 利 民 闻 的 曲调 和 情调 ， 从 而 找到 了 与 海顿 
的 联系 ;同时 他 把 尾声 发 展 成 为 第 二 发 展 部 ,从 而 又 找到 
了 与 贝多 芬 的 联系 。 但 他 不 像 这 两 位 大 师 集 中 发 展 一 个 
简短 的 乐 思 或 动机 来 建立 作品 的 结构 ， 而 是 把 精力 放 在 
他 取 之 不 尽 的 旋律 宝藏 之 中 ， 用 旋律 堆积 结构 这 一 点 同 
后 来 的 舒 曼 、 支 拉 姆 斯 十 分 相像 。 在 他 的 室内 乐 中 ,抒情 
的 旋律 风格 同 宏 大 的 构思 、 曲 式 , 美 轮 美 灸 的 调 性 布局 同 
和 声 细节 大 多 结合 得 天 衣 无 缝 。 

在 室内 乐 上 所 表现 的 特点 同样 反映 在 他 的 交响 乐 当 
中 。 他 抱 奶 在 贝多 芬 之 后 ,要 做 更 多 的 事情 实在 太 困难 。 
但 就 在 这 位 高 大 人 物 的 影响 范围 内 ， 舒 伯 特 发 展 了 自己 
的 交响 曲 风格 。 他 的 交响 曲 充满 了 浪漫 主义 的 激情 ， 但 
又 不 失 十 典 主义 的 戏剧 性 和 连续 性 的 发 展 。 在 这 里 ， 他 
依旧 给 自己 相当 的 约 划 ， 从 而 终止 了 他 在 钢琴 奏鸣曲 上 
的 松散 。 他 有 着 莫扎特 交响 曲 结构 中 偶尔 的 放任 ， 又 有 
着 贝多 芬 严谨 思 维 的 风格 。 他 敢于 跟随 在 贝多 芬 巨大 的 
身影 之 后 , 登 上 令 人 目 肪 的 高 峰 。 特 别 是 他 的 第 八 、 第 九 
交响 曲 ,即使 放 在 贝多 芬 交 响 曲 之 侧 也 毫 不 逊色 。 

在 室内 乐 和 交响 乐 的 领域 里 , 舒 伯 特 之 后 ,古典 的 结 
构 拟 解 了 ， 直 到 勃 拉 姆 斯 才 开 始 得 以 复活 。 在 这 两 人 之 
闻 , 人 们 很 难 发 现 一 位 真正 的 古典 主义 的 信徒 。 

舒 伯 特 早期 创作 的 丈 撤 曲 是 一 位 虞 诚 的 天 主教 徒 的 
作品 ,其 中 没有 任何 怀疑 主义 和 形而上学 的 思 办 ,这 类 宗 
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教 音乐 只 是 满足 他 内 心 自发 的 需求 。 这 些 作 品 同 他 其 他 
的 早期 作品 一 样 也 有 结构 不 平衡 的 特点 ， 但 它们 都 具有 
纯真 、 减 挚 的 感情 和 优美 抒情 的 旋律 。 他 晚期 的 降 A 大 
调和 降 匡 大 调 弥 搬 曲 同 他 晚期 的 交响 曲 一 样 达到 了 登 
峰 造 极 的 水 平 ,显露 出 统一 的 风格 和 气 , 如 果 他 能 多 活 
几 年 ， 很 可 能 会 百 尺 税 头 更 进一步 ， 写 出 更 多 杰出 的 作 
品 。 如 果 人 们 对 他 的 宗教 音乐 不 其 了 解 的 话 ， 依 然 表 示 
着 对 舒 伯 特 所 知 甚 少 。 

舒 伯 特 没 有 写 过 完整 的 独奏 乐器 协奏曲 和 杰出 伟大 
的 歌剧 。 他 对 协奏曲 这 种 体裁 很 可 能 不 感 兴趣 。1823 年 
以 前 , 他 一 直 艰 苦 奋 斗 , 企图 创作 切实 可 行 的 歌剧 ,但 没 
有 获得 成 功 。 在 声乐 的 领域 ， 他 能 写 出 一 首 优 美的 三 分 
钟 的 歌曲 ， 在 他 企图 把 它们 扩展 成 三 个 小 时 的 大 台 作品 
时 ， 他 便 失 去 了 统 驭 能 力 。 有 虽然 有 不 少 人 企图 大 胆 地 复 
活 他 的 几 部 歌剧 ,但 似乎 只 不 过 是 价值 不 大 的 “猎奇 ”而 
已 。 

舒 伯 特 受 益 于 贝多 芬 比 其 他 任何 人 都 多 。 他 对 贝多 
芬 充满 了 偶像 棠 拜 的 心理 ， 以 致 在 维也纳 经 常见 到 贝多 
芬 也 不 敢 上 前 同 他 讲话 。 但 是 在 这 位 巨人 面前 ， 他 的 艺 
术 冲 动 从 不 娟 缩 。 他 怀 着 艺术 家 的 良知 ， 尽 量 靠近 这 个 
偶像 ,同时 保持 着 独立 性 ,发 展 着 自己 的 艺术 个 性 。 在 文 
学 和 艺术 方面 , 舒 伯 特 的 视野 虽然 比较 狭窄 ,但 这 并 不 妨 
碍 他 达到 最 高 的 艺术 水 平 ， 而 这 种 水 平 是 后 来 许多 文化 
学 养 高 于 他 的 人 从 未 达到 的 。 

舒 伯 特 的 一 生 是 早期 现代 社会 艺术 家 命运 的 象 
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征 一 一 生前 穷困 梁 倒 ， 不 受 重 视 ， 去 世 极 早 ， 却 流芳 百 
世 。 他 的 音乐 充满 了 青春 的 美丽 、 梦 幻 、 忱 郁 和 悲伤 ; 充 
满 了 纯正 的 理想 主义 和 大 自然 的 庄严 。 他 同 他 的 音乐 一 
起 成 为 了 青春 的 化 身 ， 和 莫扎特 一 样 似乎 为 了 这 一 化 身 
命中 注定 要 在 青春 期 天 折 。 他 是 一 个 浪漫 主义 的 精灵 ， 
他 在 已 有 的 形式 (室内 乐 和 交响 乐 ) 中 抒发 着 自己 的 情 
思 ; 同 时 创造 出 新 的 形式 ( 钢 酚 小 品 和 艺术 歌曲 ) ,为 这 种 
情思 找到 了 更 为 适合 的 表达 方式 。 从 他 以 后 ， 浪 漫 主义 
在 音乐 中 确立 了 它 自己 的 旋律 和 结构 ， 它 的 幻想 和 梦境 
从 此 莫 延 开 来 。 
萧 前 


